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POUR LA STÈLE DE LECONTE DE LISLE 


‘Sur ma stèle, au milieu des lauriers et des piques, 
Étranger, sur le lit de mon dernier sommeil, 
Un ciseleur de pierre a sculpté le soleil, 
Et la cigale d’or, et les paons olympiques. 


Jai chanté les héros, les morts, les Jieux épiques, 

De la sainte Hellas l’impossible réveil, 

Et, les yeux éblouis d’un souvenir vermeil, 

Jai dit vos mers de pourpre, 6 golfes des Tropiques. 


Et c’est là mon tombeau. La paix du sol natal, 
Les parfums, la splendeur du songe oriental 
N’environneront pas ma dépouille exilée ; 


Mais l’austère vivant est le mort glorieux. 
Jai vêtu mes désirs d’une cuirasse ailée, 
Et j’ai rendu leur âme et leurs vrais noms aux Dieux! ” 


Prerre Louÿ:. 


LECONTE DE LISLE 
(July 17, 1894) 


‘* His verse was carved in ivory forms, undying 
Às those that deck the marble Phidian frieze. 
Over his plaintive hearse to-night is flying 
À phantom genius from the Cyclades. 


It hovers till our idle rites be over; 
And then will bear him in its arms away 
To islands cinctured by the sun, their lover, 
. And spicy woodlands thrilled with fiery day. 


There his dark hours of toil shall drop, forgotten ; 
There all he loved, simple and calm and grand— 

Al the white creatures by his Muse begotten— 
Shall cluster round him in a stately band. 


Then shall he smile, appeased by sovereign beauty, 
Contented that he strove and waited long, 

Since in those worlds where loveliness is duty 
His bronze and marble leap to life and song.” 


Enomunp Gosse, “ In Russet and Silver ” (p. 104). 


AVANT-PROPOS 


C’EST en toute humilité que nous présentons cette 
modeste étude sur la langue et le style de Leconte de 
Lisle. 


Pour un étranger ce sujet présente des difficultés presque 
insurmontables, et il serait bien présomptueux de notre 
part de prétendre avoir apprécié toutes les beautés en- 
châssées dans les vers de celui qu’Anatole France se plaît 
à nommer un grand ‘prêtre de l’art”. Le plus grand 
charme d’un beau style poétique ne vient pas de la 
sonorité et de la cadence des vers, de la subtile magie des 
harmonies, de ces artifices exquis qui décèlent la grâce, la 
vigueur et la puissance de l’Orphée de la pensée; mais 
plutôt se trouve-t-il dans l’évocation de nouvelles beautés 
d’un attrait indicible ; parce qu’elles ont avec les pensées, 
les sentiments et les passions déjà cristallisées dans l’âme 
nationale des attaches mystérieuses mais puissantes, parce 
qu’elles sont l’épanouissement de tout ce qu’il y a de 
meilleur dans tout un peuple. . 


Une langue, si l’on veut bien nous entendre, a son propre 
parfum dont les nationaux seuls peuvent apprécier la 
délicatesse. Tout ce qu’il y a de subtil, de raffiné, d’évanes- 
cent dans ce parfum échappe à un étranger ; le plus grand 
charme d’une langue reste donc un mystère pour qui n’a 
pas vécu la vie de ceux qui la parlent. Tout au plus peut-il, 
tel un néophyte au seuil du sanctuaire, rester troublé, 
déconcerté, hanté par l'influence indéfinissable, mais sûre, 
d’une majesté, d’une beauté et d’une force dont il ne peut 
que deviner la présence. 


Il nous était donc impossible, même après avoir recherché 
dans notre langue les œuvres de ceux de nos poètes qui 
semblent s’être inspirés de Leconte de Lisle, de découvrir 
Je secret de son art, d’analyser le charme et la puissance de 
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sa poésie, Mais, si nous ne pouvions respirer le parfum de 
la fleur, du moins nous était-il permis d’en admirer les 
formes et les nuances, et de la comparer à d’autres que nous 
avons rencontrées dans le jardin littéraire. Nous avons donc 
essayé d’étudier le caractère nouveau de la poésie de Leconte 
de Lisle par opposition à la poésie des Romantiques. Nous 
montrerons comment la conception qu’il s’en fit l’amena 
à introduire dans la poésie des sujets nouveaux et à en en- 
richir le vocabulaire ; nous verrons en lui le poète non pas 
des sentiments, mais des descriptions ; nous nous efforcerons 
de dégager son influence au point de vue du culte de la 
forme et de l’harmonie du vers. Enfin nous avons essayé de 
l’étudier comme réformateur, chef d’école, novateur, non 
pas en tant qu’unité isolée, mais comme un facteur actif 
dans l’évolution de la poésie française et, dans une certaine 
mesure, de celle d’autres pays. 


Tous les poèmes dont il a autorisé la publication furent le 
fruit tardif, mais mûri, d’une vie de longues études, de hautes 
pensées et de nobles actions. Îl ne convenait donc pas 
à notre avis d’essayer d’analyser le développement d’un 
poète qui a débuté par “ Hypatie ”, “ Midi ”, etc., et qui 
a écrit les ‘ Hymnes orphiques ” et “ L’Enlèvement d’Euro- 
péia ” à l’âge de soixante-cinq ans. Nous avons donc plutôt 
parlé de ses descriptions en tâchant de montrer son souci 
extrême de la couleur locale et de la musique de ses vers ; 
car il nous semble que c’est dans la peinture et l’harmonie 
que réside le vrai secret de son style. 


Comme une étude sérieuse ne va pas sans quelques reserves, 
nous avons risqué quelques critiques tout en restant con- 
scient de la délicatesse et de la difficulté de la tâche. Nous 
nous sommes efforcés d’être aussi prudents que possible et 
d’appuyer toutes nos afhirmations sur des exemples soigneuse- 
ment choisis. 


Nous avons commencé ce travail avec plaisir, nous l’avons 
achevé avec amour. Trop sûr, hélas! de toutes ses im- 
perfections, nous n’avons cherché qu’à faire œuvre sincère. 
Cela nous vaudra peut-être quelque indulgence. 


DE LECONTE DE LISLE II 


On nous permettra sans doute d’attirer en ces pages 
l’attention des étudiants anglais qui se préparent aux 
examens de la licence et du doctorat des Facultés françaises 
sur ce qui, à nos yeux, leur sera le plus fécond encourage- 
ment. Tout Français à qui ils auront lieu de s’adresser se 
fera un plaisir de faciliter leur tâche dans la mesure du pos- 
sible et de l’impossible par ses meilleurs conseils, ses plus 
chaleureux encouragements, ses témoignages d’estime et, 
mieux encore, par ses efforts désintéressés et de tous les in- 
stants. En ce qui nous concerne, nous nous faisons un 
plaisir de mentionner M. Le Braz, professeur de Littérature 
française à la Faculté des Lettres de Rennes, et M. Feuillerat, 
professeur de Littérature anglaise, qui ont bien voulu nous 
proposer le sujet de cette thèse et nous suggérer en cours de 
publication d’importantes modifications ; M. Pierre Louÿs 
et Mr. Edmund Gosse qui ont eu l’obligeance de nous 
autoriser à reproduire leurs poèmes : ‘ Pour la Stèle de 
Leconte de Lisle ” et “ Leconte de Lisle ”; et enfin nos 
bons amis M. Demolon de Tourcoing et M. Charlier, 
professeur au Gujarat College (Université de Bombay), qui 
nous ont aidé dans nos recherches. Nous les prions d’accepter 
nos plus chaleureux remerciements et l’expression de notre 
profonde gratitude. 


SOUTHPORT, Ce 9 avril 1910. 
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CHAPITRE I° 


‘ROMANTIQUES Er PARNASSIENS ” 


ENTRE 1850 et 1860 une sorte de révolte contre le Roman- 
tisme se manifesta chez les jeunes poètes. On était las 
de la poésie personnélle et subjective. Les Romantiques 
avaient mis à nu les fibres les plus intimes de leur âme ; ils 
chantaient des joies que personne, croyaient-ils, n’avait 
éprouvées avant eux, des douleurs que personne avant eux 
n’avait ressenties ; ils avaient tant crié leurs détresses ou 
leurs espoirs que le public commençait à s’en fatiguer. 


Alfred de Vigny, le poète le moins romantique de son 
temps, le moins avide d’étaler son “ moi ”, le moins enclin 
aux confidences, les avait déjà rappelés au calme et à la dignité. 
“ Moïse,” “ La Colère de Samson,” “ La Mort du Loup,” 
n’ont pas le caractère de révélations personnelles ou de 
déclamations ; ils donnent une impression de beauté sereine, 
mystérieuse et discrète. 


“ Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament, 
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 
Et les chênes d’en bas, contre les rocs penchés, , 
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.” 


“ Les Destinées ” (La Mort du Loup, p. 96). 


Théophile Gautier avait su faire parfois, en des vers joli- 
ment ciselés, d’heureuses et pittoresques “ transpositions 
d'art”. Homme d'idées peu originales, d'émotions peu. 
profondes, il montra du moins que l'inspiration n’était pas : 
toujours suffisante en poésie et que l’art a des lois qu’on ne 
peut impunément mépriser. 


‘Tout passe. — L’Art robuste 
Seul a l'éternité, 
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Les dieux eux-mêmes meurent, 

Mais les vers souverains 
Demeurent, 

Plus forts que les airains.” 


“ Émaux et Camées ” (L'Art, pp. 225 et 226). 


Ses descriptions aussi délicates que les miniatures les plus 
fines, ses paysages si admirablement précis, ses rimes riches, ses 
vers marmoréens ont contribué ainsi que l’attitude discrète, 
réservée et quelque peu hautaine d’Alfred de Vigny à débar- 
rasser la poésie de l’obsession du ‘ moi ”, à réintégrer l’idée 
de l’importance de la forme et, par là, ouvert la voie à l’art 
impersonnel de Leconte de Lisle et de ses quelques disciples. 


On avait spirituellement nommé ce groupe de jeunes 
poëtes “les Parnassiens ”.1 Le titre était significatif. Ils 
faisaient en effet leur entrée dans la littérature avec l’ambition 
de fonder une nouvelle école poétique ; (ils se déclaraient 
‘‘impassibles ” et ne voulaient exprimer que la beauté des 
contours et des couleurs, en évoquant les rêves et les senti- 
ments des époques disparues. Leur but était de ressusciter 
le culte de la beauté plastique en s’inspirant surtout des Grecs. 


Leur maître, helléniste délicat, s’efforça de rendre à la 
langue la pureté et la clarté qu’elle avait eues autrefois avec 
les Classiques. Il voulut remplacer le culte du “ moi ” par 
l’étude des époques lointaines et des civilisations d’autrefois. 
Il voulut débarrasser la langue poétique de son vocabulaire 
artificiel et faux, de ses métaphores prétentieuses et récher- 
chées. Quant à sa métrique, moins riche et moins variée que 
celle de Hugo et de Banville, elle convient admirablement aux 
sujets qu’il traite. | 


1 “ Quelques jeunes gens, très distingués, se groupèrent autour de 
lui (Leconte de Lisle), qui prirent, ou à qui l’on donna, le nom de 
‘ Parnassiens ”.’—Faguet, ‘ Histoire de la litt. franç. depuis le 17° 
siècle” (p. 428). 

‘“ La vérité c’est que le nom de ‘ Parnassiens” a été imaginé et 
répandu par quelques plaisanteurs, aujourd’hui disparus.” —Mendès, 
‘ La Légende du Parnasse contemporain” (p. 6). 
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Il n’est pas sans intérêt de jeter un coup d’æil sur la langue 
et la métrique des Romantiques et de montrer en quoi ils 
diffèrent des Parnassiens et sur quels points ils s’accordent 
avec eux: Éblouis eux-mêmes des couleurs éclatantes dont 
ils chargeaient leur palette, ivres de leur propre richesse 
verbale, ils cédaient à la fécondité de leur inspiration, et leur 
facilité ne pouvait s’accorder du travail de l’effort ; l’éclat de 
l’ensemble cachait les imperfections de détail ; aussi trouve- 
t-on dans leurs œuvres toutes les inégalités, toutes les 
exagérations souvent puériles, de réformateurs parfois trop 
ardents. Quelques-uns d’entre eux, Hugo, de Banville, 
Gautier, avaient un vocabulaire d’une richesse parfois décon- 
certante, hérissé de mots techniques, inconnus et étranges. 


‘Il faut dans une page, disait Gautier, une dizaine de mots : 


que le bourgeois ne comprend pas.” Il y avait surtout chez 
Hugo le désir d’éblouir, de surprendre, d’étonner par un faux 
étalage d’érudition qui n’a l’air, trop souvent, que d’un 
pédantisme étroit et déplacé. 


“ Jai recreusé Straton, Sosibe, Éraste, Pline, 
Et Gérard de Crémone et Trubblet ab ovo, 
Et le grammairien Sostrate.... 


e e e e. e. e e. ° 


Comment mettre d’accord Jousse, Antoine, Studite, 
L’homme de cœur Sénèque et Jean le Troglodyte, 
Young, le pleureur des nuits, Wordsworth, l'esprit des lacs, 
Thalès, Helvétius, Levera, Granallachs ? ” 1 


Leur philosophie était rudimentaire; leur psychologie, ” 


sans profondeur. Tous les caractères de Hugo semblent 
puérils et les figures qu’a tracées Lamartine sont bien pâles. 
Ils tombaient parfois dans une sentimentalité banale ou se 
complaisaient dans l’analyse d’un vague “ mal du siècle ”, dont 
tous également paraïssaient souffrir. Leur conception de la 
nature peut se résumer dans ces vers de Lamartine : 


‘ Mais la nature est là qui t’invite et qui t’aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours ; 


* Hugo, “ L’âne,” livre i, pages 265 et 266, volume xiii, Édition .… 
ne varietur ... Hetzel. 
B 


ne 
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Quand tout change pour toi, la nature est la même, 
Et le même soleil se lève sur tes jours.” 


* Premières Méditations ” (Le Vallon, p. 34). 


Îls faisaient de l’homme le centre de l’univers : Lui seul 
est intéressant ; c’est de lui que tout part, c’est à lui que tout 
revient ; la nature n’existe que par lui et pour lui. Cette 
exaltation de l’homme les conduit à une hypertrophie du 
‘ moi ” qui rend parfois leur poésie monotone et fatigante, 
malgré la variété de l’expression et l’éclat des images. 


Ïls construisaient des mondes imaginaires, un Orient de 
fantaisie qu’inventait une imagination débordante. L’é- 
trangeté passait pour de la “ couleur locale ”, la séduction 
du rythme et la puissance des images faisaient oublier la 
fausseté des descriptions, Îls manquaient de connaissances 
historiques et leurs visions du passé et des pays lointains ne 
sont que de brillantes fantaisies. 


Quant au style, ils avaient acquis, sans doute, grâce à ce 
sentiment superficiel mais étendu et varié de la nature, une 
richesse infinie, mais dont l’éclat ne servait souvent qu’à 
éblouir le lecteur et à dissimuler la pauvreté de la pensée. 
Hugo, leur chef, connaissait tous les artifices capables de créer 
des effets pittoresques et puissants. Îl avait de la langue et 
de toutes les ressources techniques de la versification une 
maîtrise extraordinaire, qui lui permettait d’exprimer avec 


la plus grande intensité les sensations les plus variées. C’est 


lui que Leconte de Lisle a ainsi désigné: ‘ L'auteur des 
seuls chefs-d’œuvre lyriques que la poésie française puisse 
opposer avec la certitude du triomphe aux littératures 
étrangères, l’écrivain qui a rendu à notre langue rhythmée 
la vigueur, la souplesse et l’éclat dont elle était destituée 
depuis deux siècles, mérite toute la gratitude des poètes et 
tout le respect des rares intelligences qui aiment et com- 
prennent le Beau.” 1 


Plus tard, lors de sa réception à l’Académie française, où 
il succédait au chef des Romantiques, il dit dans son éloge du 
4 “ Victor Hugo,” Derniers Poèmes, p. 260. 


Le 
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poète : “ Le vers plein de force et d’éclat du plus grand des 
Lyriques s’empreint, quand il le veut, d’une grâce et d’un 
charme irrésistibles… Ce sont, en effet, d’admirables vers, 
d’une solidité et d’une puissance sans égales, d’une langue 
à la fois éblouissante et correcte comme tout ce qu’a écrit 
Victor Hugo, qui est aussi un grammairien infaillible... 
L’infinie richesse de la langue, le charme exquis, la délicatesse 
féerique des nuances font de ces pages un enchantement 
mystérieux et idéal ” 1. 


Bien que l’on ne puisse pas soutenir avec Leconte de Lisle 
que la grammaire de Hugo soit infaillible, on pourrait ajouter 


à cet éloge que Victor Hugo a presque entièrement transformé 


le mouvement, le rythme et l’harmonie poétiques. Dans ses 
œuvres le rythme est devenu une véritable musique, et 
d’ailleurs, tous les Romantiques possèdent le vers musical dont 
les sonorités sont une volupté pour l'oreille. Leurs fautes les 
plus évidentes étaient le manque de mesure, parfois un 
manque de goût et beaucoup trop d’exagération. Ils avaient 
épuisé pour leur temps tout ce que pouvait fournir la poésie 
personnelle, émotionnelle, introspective. Les jeunes poètes 
avaient donc à chercher d’autres sources de poésie; non 
seulement leur fallait-il trouver des thèmes nouveaux, mais, 
pour réagir contre les Romantiques, ils furent amenés à placer 
au premier rang la beauté purement formelle des vers. 
Heureusement pour eux, les “ Poèmes Antiques ” avaient 
été publiés en 1852,et ce recueil qui s’accordait avec les ten- 
dances de l’époque leur montra la nouvelle voie. 


Cette poésie était savante, vigoureuse et sereine, pleine 
d’imagination et de pensée, et elle laissait le lecteur ébloui de 
vers brûlants et sonores, de couleurs étincelantes et splendides. 
Il y avait sous cette musique et cet éblouissement la philo- 


sophie quelque peu pessimiste et sombre, bien que compatis- 


sante et humaine, d’une âme stoique et fière, dédaignant les 
épanchements et les effusions. (Ces poésies se distinguaient 
de celles des Romantiques en ce qu’on sentait derrière elles 
une intelligence critique qui était toujours aux aguets et qui 


ne se laissait pas tromper par la griserie des mots, des phrases : 


4 “ Discours sur Victor Huzo,” le 31 mars 1887. 
B2 
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pittoresques ou des sentiments romanesques. On y sentait 

le respect profond de l’art et le culte fervent de la beauté ; 

[': chaque mot semblait avoir été choisi avec un soin méticuleux 

ÿ et délicat. Voilà donc une poésie entièrement différente du 

: romantisme, et malgré le respect et l’admiration que l’auteur 

de ce recueil eut toujours pour Victor Hugo, on peut dire 

que dès les ‘ Poèmes Antiques ” Leconte de Lisle rompait 
définitivement avec les théories des Romantiques. 


Après s’être déclaré franchement l’ennemi de cette per- 
pétuelle analyse de soi-même, de l’exagération, du manque 
de goût et de pensée qui caractérisaient les derniers Roman- 
tiques, Leconte de Lisle montra qu’il voulait revenir aux 
théories classiques pour la forme et même en partie pour le 
fond. Ainsi donc ces deux chefs d’écoles poétiques — Victor 
1 F Hugo et Leconte de Lisle——-avaient tous deux une grande 
. | richesse de vocabulaire, un style pittoresque et évocateur, 

‘ une puissance d’imagination remarquable ; mais Leconte de 
:  Lisle avait un sens plus développé de la perfection de la 
 - forme. Il ne se laissait jamais dominer entièrement par la 
: puissance de l’imagination ; il avait une trop haute idée de 

la poésie pour introduire dans ses vers des expressions qui 

ne fussent pas exquises de pittoresque évocateur et d’élégance 
{ originale. Il puisait son inspiration chez les grands maîtres 
| de l’antiquité ; sa culture fut plus solide, son tempérament 
plus noble, sa pensée plus lucide et plus grave. Enfin ce fut 

un artiste plus consciencieux et plus délicat. 
© Quant à la prosodie, il réagit contre les excès des Roman- 
tiques et particulièrement de Théodore de Banville, et s’il 
rime presque toujours richement, ce n’est pas aux dépens de 
la pensée. Au point de vue métrique, il s’en tient le plus 
souvent à l’alexandrin; mais son vers, tout en montrant la 
souplesse et la variété que l’on trouve chez Hugo, garde 
pourtant la pureté et la rigueur classiques. 


Les poètes de la nouvelle école — José-Maria de Hérédia, 
Sully-Prudhomme, Coppée, Verlaine — imitèrent d’abord 
les innovations de l’auteur des “ Poèmes Antiques ” en tout 
ce qui concernait la matière et la méthode. Désireux d’é- 


DE LECONTE DE LISLE 21 


galer le maître qu’ils admiraient, ils acceptèrent les formules 
rigides auxquelles il s’était soumis. Dans le choix de Ia 
matière ils proscrivent tout sentiment et tout élément per- 
sonnel ; il faut, pensent-ils, prendre des thèmes plus généraux. 
La raison et la science exigent que la poésie redevienne: 
épique, symbolique et philosophique. Le mobile de lin- 
spiration est en dehors du “ moi ” ; il se trouve dans le passé, 
dans l’histoire et dans la légende. Leur attitude à l’égard. 
du monde et de la vie est essentiellement pessimiste ; le 
monde gouverné par des forces aveugles et irrationnelles est ] 
un spectacle laid et décourageant, la vie moderne est terne * 
et monotone. Le vide de l’être et la soif de l’anéantissement ‘+ 
sont les deux maux dont ils souffrent, et pour y échapper ils 
cherchent un refuge dans l’Art; ils s’efforcent de se créer 
un monde à part qui puisse réaliser leurs rêves de beauté. : 
Leur poésie est donc une exaltation de la raison et de l’art 
humains en opposition à une nature déraisonnable. La - 
lumière de la Raison éclaire toutes leurs œuvres ; le culte de 
l’art grec leur restitue une sobriété et une grâce d’expression 
inconnues aux Romantiques ; la beauté de la Renaissance 
attire leurs cœurs et leurs sens. Comme les Poètes de la 
Pléiade, ils aiment le mot rare et finement choisi et ils 1 
polissent leurs vers, tel un lapidaire une gemme incom- 


parable. 


La réforme des Parnassiens a donc consisté en ceci: Ils 
ont joint à l’imagination puissante des Romantiques le goût É 
délicat des Classiques ; leur principal mérite consiste à avoir 
imposé aux poêtes un goût plus sûr, un souci plus constant 
de la perfection de la forme, un sentiment plus scrupuleux | 
et plus délicat de l'expression poétique. Les Parnassiens 
furent donc à a fois des érudits, des artistes et des 
peintres. 


Leconte de Lisle, plus spécialement, laissa d’utiles leçons 
de technique. Il introduisit dans la poésie la rotion et le 
respect d’une facture soignée et impeccable. De plus, en 
dévoilant les splendeurs des civilisations que l’on croyait à 
jamais disparues, en ouvrant à l'imagination les_mondes 
exotiques, antiques ét barbares, il a enricht Ia langue de 
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termes pittoresques et expressifs. Mais, avant tout, il com- 
prit qu’une forme parfaite était nécessaire pour assurer à une 
œuvre l’immortalité. Son influence a été féconde. Bien 
que son inspiration n’ait pas toujours égalé sa probité artis- 
tique, ses œuvres vivront et seront lues tant que l’on conser- 
vera l’amour des beaux vers. 


CHAPITRE II 


Le Poire”: Son CARACTÈRE: SON INSPIRATION : 
SES SUJETS: SA PHILOSOPHIE. 


Digitized by Google 


LE poète, qui en 1862 devint par la publication des 
‘“ Poèmes Barbares ” le chef reconnu des Parnassiens, était 
une personnalité frappante. Ilavait un caractère peu expansif, 
renfermé et hautain, dédaigneux des émotions vulgaires et 
méprisant la popularité et l’approbation de la foule. Bercé 
par l’Océan Indien, il avait eu sous les yeux, dès l’enfance, une 
nature splendide et calme dont il ne devait jamais oublier 
les horizons infinis. La splendeur et l’éclat de ses poèmes si 
brillants de chaleur et de couleur sont le reflet des cieux 
brûlants et des paysages tropicaux dont le souvenir remplis- 
sait son imagination. Îl conserva toujours amour de la 
magnificence orientale et de l’étrangeté barbare. Ses poèmes 
sont une orgie de couleurs dont l'intensité aveugle parfois 
les yeux ; il aima à se baigner dans la vive lumière des tro- 
piques, à se remémorer le chant des oiseaux rares, les senteurs 
d’une flore luxuriante, la nature exotique qui charma son 
enfance, C’est pourquoi ses vers sont une symphonie, un 
parfum, une caresse autant qu’un éblouissement. Peut-être 
aussi son fatalisme oriental, sa rêverie immobile et son senti- 
ment de l’impuissance humaine en face de la nature, doivent- 
ils en partie leur origine à la majesté écrasante et grandiose 
des régions tropicales. 


D'autre part, son père étant Breton, Leconte de Lisle 
subit l’influence du caractère celtique et il sut merveilleuse- 
ment exprimer l'esprit de cette race, rêveuse, mélancolique 
et taciturne. Dans “ Le Massacre de Mona ” (B. 113), dans 
“Le Jugement de Komor ” (B. 107), dans tant d’autres 
poèmes il a évoqué avec un art parfait et une étonnante 
netteté de vision ces scènes terribles et étranges, qui ont 
pour décors les grands monts voilés d’ombre, les sombres 
nuées balayant les noirs escarpements, le fracas des torrents, 
les lueurs qui, parfois, zèbrent de traits de feu la lande stérile, 
la plainte du vent parmi les tombes et cette tristesse péné- 
trante qui imprègne les paysages celtiques. 
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Son éducation ajouta un dernier trait à son caractère ; 
profondément épris dès sa jeunesse des classiques grecs, il se 
_baigna dans la lumière antique ; il trouva quelque chose 
”d’adoucissant dans la clarté limpide de cette atmosphère ; 
des rêves de beauté sereine et calme pénétrèrent son imagina- 
tion et l’étude des tragiques grecs explique son pessimisme 
amer et hautain ainsi que le caractère si nettement marqué 
de’ses vers. Il se pénétra si entièrement de l'esprit grec 
que nul n’a peint d’aussi vivants tableaux du monde hellénique 
que ceux qu’il nous donna dans “ Hypatie” (A. 65), 
‘ Hélène ” (A. 81), “ Les Plaintes du Cyclope ” (A. 174), 
“ Niobé ” (A. 142), “ Hèraklès au Taureau ” (A. 182). Il 
fit siens leurs types de beauté, leurs religions, leurs idéals ; 
à chaque instant, l’amour le plus ardent du monde et de la 
pensée antiques apparaît dans ses poèmes en dépit de l’im- 
passibilité et de la froideur voulues de la forme, et dans 
quelques-unes de ses plus belles strophes, les trois dernières 
d’ “ Hypatie ” par exemple,! l’émotion est si intense que le 
lecteur, à son insu même, s’en trouve bientôt pénétré. 


Ses études de jeunesse lui révélèrent non seulement la 
beauté des vers grecs, mais elles contribuërent à faire de lui 
un homme d’une nature exceptionnelle. Dans toutes ses 
œuvres d’adolescent, poèmes, articles de critique, etc., on 
peut déjà discerner comment elles aidèrent à former un 
cœur généreux, épris de tout ce qui est noble et beau, un 
penseur de rare mérite, un caractère ferme et désintéressé, 
un esprit net et incisif. Imbu des idées de Fourier et des 
Phalanstériens, il essaya d’adoucir le sort des humbles et il 
prit une part active au mouvement émancipateur de 1848. 
Ses déboires et ses désillusions ne le découragèrent pas, cepen- 
dant il se retira de l’arène politique et, dès lors, comme le dit si 
bien Anatole France: ‘“ Pour M. Leconte de Lisle, l’action, ce 
sont les vers’? Il devient un ‘éducateur des âmes” s’occupant 
des “ principes éternels ” ; il se voue au service de la Beauté. 


Selon lui le rôle social du poète est de faire revivre la beauté, 
et tout poête qui y manque est indigne du nom, et toute poésie 


3 ‘ Poèmes Antiques,”” page 68. 
3 ‘ La Vie Littéraire,” première série, page 102. 


DE LECONTE DE LISLE 27 


qui n’est pas imprégnée de beauté est néfaste. Pour lui le] 
véritable artiste est impersonnel, impassible, et ne laisse rien 
percer dans ses vers de ses propres souffrances ; le poète doit 
être supérieur à toutes les mesquineries de la vie et les 
contempler avec une sérénité immuable comme des phé- 


nomènes inévitables. 


Dans cet Olympe de la pensée, où le vulgaire n’a point 
accès, Leconte de Lisle se réfugia pour évoquer les splendeurs 
d’un passé lointain; 1l méprisait ce monde moderne qui 
n'offre que déceptions et laideurs, et, indifférent jusqu’à 
l’oubli, il en ignorait sereinement les luttes et les discordes.i 


“ Dors ! l’impure laideur est la reine du monde, 
Et nous avons perdu le chemin de Paros.” 


(Hypatie, A. 68.) 


‘* Je ne livrerai pas ma vie à tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituées? 


(Les Montreurs, B. 222.) 


Et contre les artistes qui se sont plus à dépeindre les délices 
des sens, 1l s’oppose avec emportement. 


‘ Malheur à l’insensé que le désir consume 
D her à l’autel de 1 in ou d 
e toucher à l’autel de la main ou des yeux! 
Qu'il soit comme un bouc vil sous le couteau qui fume, 
Étant né pour ramper, non pour chanter les Dieux ! ” 


(La Mort de Penthée, À. 181.) 


1 Nous nous gardons bien d’affirmer que Leconte de Lisle méritait 
cette réputation d’impassibilité que lui ont faite ceux de ses critiques 
qui ne le connaissaient pas intimement. Qu'on nous permette de 
citer à ce sujet M. Pierre Louÿs qui, quand il a bien voulu nous auto- 
riser à reproduire dans cette thèse son sonnet, “ Pour la Stèle de 
Leconte de Lisle,” nous écrivait: “ J’ai trop connu M. de Lisle pour 
ne pas me rappeler avec quelles violences il protestait contre sa réputa- 
tion d’impassibilité. Personne n’était moins impassible que lui.””… 
‘* Leconte de Lisle a eu la pudeur de sa vie intime. Il n’a chanté ni 
ses douleurs ni ses jouissances ; mais il a souffert toutes les passions, 
et comme il n’a pas voulu être le KüxAaÿ de Théocrite—plus il 
a caché ses larmes, plus cruellement peut-être il les a pleurées.” 
(28 février 1910.) 


“ 
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Non seulement méprisait-il la vie moderne si terne et si 
incolore, mais comme Schopenhauer et Alfred de Vigny, 
quoique d’une manière différente et bien personnelle, il haïs- 
sait la nature aveugle, implacable et inconsciente. Il mani- 
festait contre elle une colère hautaine, une rébellion inlassable, 
et son “ Qaïn ”, comme la création de Byron, refuse ses 
adorations à Jéhovah : 


‘ Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des armées, 
Qui roules au désert les sables étouffants, 
Qui te plais aux sanglots d’agonie, et défends 
La pitié, Dieu qui fais aux mères affamées, 
Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants ! 


Dieu triste, Dieu jaloux qui dérobes ta face, 

Dieu qui mentais, disant que ton œuvre était bon, 
Mon souffle, ô Pétrisseur de l’antique limon, 

Un jour redressera ta victime vivace. 


Tu lui diras: Adore! Elle répondra: Non!” 
(Qaïn, B. 17 et 18.) 


La vie est un rêve dont le terme est l’anéantissement 
certain. Jeunesse, joie, pensée, tout est condamné à ti 
et la seule consolation que l’on puisse avoir est de lancer 
à ce néant futur le défi d’une parfaite et hautaine indiffé- 
rence. 


“Il sait que la Myä, ce songe éternel, 
Se rit de ce qui marche et pleure sous le ciel. (A. 37.) 


Réjouis-toi, mon fils! bien qu’il soit vain de rire 
Ou de pleurer, et vain d’aimet ou de maudire, (A. 49.) 


Va! le monde est un songe et l’homme n’a qu’un jour, 
Et le néant divin ne connaît pas l’amour!” (A. 50.) 


(Çunacépa.) 


‘“ La vie est ainsi faite, il nous la faut subir. 
Le faible souffre et pleure, et l’insensé s’irrite ; 
Mais le plus sage en rit, sachant qu’il doit mourir.” 


(Requies, B. 260.) 
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Aïnsi donc, dans ses poésies règne l’esprit désenchanté des . 


religions orientales. Il avait dans l’ime une mélancolie 
délicate, maïs poignante, et 1l est vraiment le poète du pessi- 
misme ; mais son pessimisme est comme la voix d’un cœur 
trop chargé de douleur, et l’admirable mais toujours voilée 
expression de cette tristesse infinie, jointe à la délicate inter- 
prétation de ce sens profond et douloureux de la vanité 
tragique de la vie, attirent et attristent le lecteur. Lisons 
par exemple: “ L’Illusion suprême ” (T°. 36), “ La Fontaine 
aux lianes”” (B. 166), “ Ultra coelos”” (B. 218), ‘ Les 
Damnés ” (B. 235), “ La Mort du Soleil ” (B. 240), “ Les 
Montreurs ” (B. 222), ‘“ La Maya ” (T. 169), “ Si l’Aurore ” 
(T'. 82), “ La Dernière Vision ” (B. 247), “ Dies irae ” (A. 309), 
‘* Le Parfum impérissable ” (T. 70). Dans ces poèmes il a pris 
les plus belles choses de la nature et les pensées les plus 
profondes et il les a trempées de la rosée de ses émotions. 


Son imagination, qui, suivant Bourget, ‘le conduisait 
inévitablement vers le pays du songe religieux et cosmo- 
gonique,” À est extrêmement brillante et colorée. Il avait 
une puissance singulière de rêve en même temps qu’une 
étonnante netteté de vision, qui, ajoutée à son imagination 
philosophique et à la connaissance précise des choses dont il 
parlait, font de ses poésies des œuvres essentiellement origi- 
nales. $es tableaux sont d’une évocation si puissante et si 
vraie que le poète semble vivre aux époques et aux lieux qu’il 
décrit. Il semble être tantôt Grec ou Hindou, tantôt 
Barbare ou Celte ; leurs pensées, leurs rêves, leurs attitudes 
paraissent lui être naturels. Il fait revivre les civilisations 
disparues, les religions abolies, humanité primitive ; il passe 
des grandes forêts vierges de l’Inde au ciel bleu de la Grèce et 
aux déserts africains ; visions éblouissantes de pays lointains. 


Comme tout poète-peintre il aimait les héros et les scènes 
de la Grèce antique, et dans sa galerie on en rencontre beau- 
coup d’exquis. C’est Vénus aux tresses écumantes voguant 
parmi ses dauphins sur les flots azurés, comme un lys au 
milieu d’une mer de violettes. C’est le rude Cyclope, plus 


* “Essais de Psychologie contemporaine ” (tome second, p. 88). 
3 “ Médailles antiques ”” (A. 225). 
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haut que les pins, qui supplie l’insensible Galatée en lui 
offrant quatre petits ours.l (Cest l’enfant Héraklès, avec 
les serpents se tordant dans ses poings, et qui rit dans 
son berceau fait d’un grand bouclier d’airain? On y voit 
aussi Kybèle, ceinte de larges tours, assise sur le dos des lions 
sauvages et entourée de ses Korybantes sacrés $ Vêtu de sa 
khlamyde d’or et fouettant ses quatre étalons de neige, le 
Dieu du Soleil s’avance dans toute sa pompe.4 Puis Pan aux 
pieds de chèvre, la peau de lynx suspendue à l’épaule et 
couronné d’hyacinthe, regarde les nymphes légères aux pieds 
nus.® Ces sujets ont été traités par beaucoup de poëtes, 
mais nul n’y a mis la précision et la couleur de Leconte de 
Lisle, parce que chez lui la science s’unit à l’inspiration. 


Bien qu’il connaisse les régions familières aux poêtes, ce 
sont, cependant, les lieux solitaires et sauvages qui l’attirent 
surtout. Il aimait l'Orient étrange avec sa variété de 
tableaux : l’oasis où le Bédouin attache sa jument sous le 
palmier solitaire,$ la vérandah au treillis argenté et aux 
coussins écarlates, où la beauté persane, endormie par la 
musique de la fontaine, regarde fuir la fumée bleue de 
son hookah dans l’air parfumé de jasmin? Il connaît le 
désert où les troupeaux d’éléphants songeurs passent comme 
des spectres au clair de lune.8 et la clairière où le jaguar se 
repose à midi® Il a contemplé en rêve la tour noire de 
Runoïa sur le roc entouré des neiges du Pôle.0 Il a vu les 
Brahmanes avec la ceinture de mousseline blanche autour de 
leurs reins ambrés, assis dans les roseaux, jambes croisées, 
œil clos, immobiles, muets, méditantŸll Il à vu planer le 
condor au-dessus des montagnes des Andes? Il est entré 
dans l’antre où les petits de la noire panthère, blottis les uns 
contre les autres, miaulent parmi les os luisants.lf 


1 ‘ Les Plaintes du Cyclope ” (A. 175). 

3 “ L'Enfance d’'Hèraklès ”” (A. 177). 3 ‘ Kybèle ” (A. 125). 
‘Le Réveil d’Hèlios ” (A. 137). 5 ‘ Pan” (A. 128). 

‘ Le Désert ”” (B. 143). 7 “La Vérandah ”” (B. 134). 
‘“ Les Eléphants ” (B. 183). 

‘ Le Rêve du Jaguar” (B. 216). 

‘ Le Runoïa ”” (B. 81). 13  Bhagavat ”” (A. 7). 
‘La Chasse de l’Aigle ”” (T. 53). 

‘La Panthère noire ”” (B. 198). 
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Dans tous ces poèmes se montre une connaissance profonde 
de la nature orientale, une observation minutieuse et sym- 
pathique. Du colibri à l’éléphant, de la plus petite fleur 
jusqu'aux grands arbres des jungles, toute la nature orientale 
a pénétré le caractère du poête, Il voit et il entend toutes 
les chosés de la nature, la mer qui se lamente, le vent qui 
gémit; toutes les voix de la terre, des eaux et des airs se 
trouvent dans ses poèmes. 


De telles idées ne se trouvaient pas chez ses prédécesseurs. 
Il s’abstient délibérément de tout ce qui fait le fond de la 
poésie per Pamour, les pauvres, le foyer, la souffrance 
physique. Ce qui, pour lui, doit être la matière de la poésie— 
oubliant qu'après tout on ne sort pas de soi-même — ce 


sont, non pas les impressions et les sentiments personnels, 


“mais ceux de tous les hommes du passé tels. qu'ils. se 

festaient par les religions. De là ces admirables évocations 
de toutes les religions connues, paganisme, bouddhisme, 
christianisme, etc, Ce sont elles qui lui ont fourni la plupart 
de ses symboles : Hypatie elle-même représente admirable- 
ment le sens de l’inspiration de Leconte de Lisle, elle est 
pour ainsi dire la muse du poête ; comme elle, il regrette 
les anciens dieux, les symboles les plus parfaits de la beauté, 
les personnifications les plus magnifiques des forces naturelles, 


qui, déchus de l’Olympe, et n’ayant plus ni temples ni adora- 


teurs, rêgnent encore sur le monde par la beauté qu’ils 
symbolisent.i “La Bête écarlate ” (T. 107) est le symbole 
des prêtres du moyen âge ; les catholiques ont une religion 
de laideur, de mort ; ils “ blasphèment la beauté, la lumière 


et la vie ”, et “ Les Siècles maudits ” (T. 59), “ Hiéronymus ” : 


(T. 85), “ Le Lévrier de Magnus ” (T. 112), “ Les Paraboles 
de dom Guy ” (B. 325) sont pleins de phrases amères sur 
les prêtres de cette même époque. 


Pour lui, Jésus-Christ est le symbole d’une victime dont 
le supplice ne finit jamais; témoins par exemple “ Le 
Nazaréen ” (B. 304) et ‘ Dies irae ” (A. 309). ‘ Niobé ” 
(À. 142), “ Qain ” (B. 1), et “ Hélène ” (A. 8r) symbolisent 
l'humanité qui proteste contre l’oppression et la tyrannie 

.4 “Hypatie et Cyrille”? (A. 275). 
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des dieux. Parmi ses héros grecs il en a choisi quelques- 
uns pour être des symboles de la liberté, de la jeunesse, de 
l'affection, etc. Klytie (A. 130) pour lui est une divinité 
naturelle; elle est pureté, harmonie, grâce, vaillance et 
jeunesse, et elle symbolise la fidélité de l’affection. Elle, 
Thestylis (A. 221), Kléarista (A. 239) et Thyoné (A. 69) sont 
les amantes de la nature, et Hylas (A. 161) symbolise le 
. charme des bois et des sources. “ La Robe du Centaure ” 
(A. 123) est la ‘tunique dévorante” formée des ‘ désirs 
indomptés ” qui attend tous les grands hommes. Ekhidna 
(B. 42) personnifie tous les rêves, toutes les chimères de ceux 
qui aiment l’idéal. Çunacépa (A. 36) représente l’honneur 
indien ; Djihan-Arä (B. 145) est le type de l’amour filial 
oriental. “ La Tête du Comte ” (B. 285) personnifie la ven- 
geance horrible des Espagnols et leurs idées bizarres de 
l'honneur. “Le Jugement de Komor” (B. 107) est le type 
de l’honneur celtique du moyen âge, et l’esprit de vengeance 
du nord se personnifie dans “ La Mort de Sigurd ”” (B. 96) 
et dans “ L’Épée d’Angantyr ” (B. 73); et ne peut-on 
conclure que ce vers d’Angira : 


‘* Et j’ai laissé mourir mon cœur pour mieux connaître ” 1 
s’applique au poète lui-même ? 


Mais avec tout son sens historique et son pouvoir de créer 
des types, le poète a cependant recherché avant tout la 
beauté plastique ; il a été séduit par les couleurs et les 
charmes qui s’adressent surtout aux sens, et c’est leur beauté 
qu’il s’efforça de traduire et d’exprimer dans sa poésie. 


Heureusement Leconte de Lisle a exprimé ses idées sur 
la poésie dans ses études sur ‘ Les Contemporains ? et nous 
en citons les extraits qui ont rapport au style: “ L'ordre, 
la clarté, l’harmonie sont les trois qualités incomparables du 
génie hellénique,””? ce génie qu’il appelle ailleurs “la source 
éternellement pure de la poésie ”. “ Le poète, le créateur 
d’idées, c’est-à-dire de formes visibles ou invisibles, d’images 
vivantes ou conçues, doit réaliser le Beau, dans la mesure 
de ses forces et de sa vision interne, par la combinaison com- 

1 ‘‘ Bhagavat ”” (A. 12). 
3 “ Préface des Poèmes et Poésies ”” (D. 229). 
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plexe, vivante, harmonique des lignes, des couleurs, des sons, 
non moins que par toutes les ressources de la passion, de la 
réflexion, de la science et de la fantaisie.” 1 Dans son discours 
sur Victor Hugo il dit: “ Victor Hugo est avant tout et 
surtout un grand et sublime poète, c’est-à-dire un irré- 
prochable artiste, car les deux termes sont nécessairement 
identiques.” ? Dans son étude sur Alfred de Vigny il a 
écrit: “Il ne faut pas demander, sans doute, à ces belles 
inspirations les grands aspects de mouvement et de couleur 
quisont la marque des génies profonds et virils par excellence, 
ni même la certitude constante de la langue, la solidité du 
vers et la précision vigoureuse de l’image. Ce sont là des 
vertus d’art souvent refusées au poète.”’3 Quand il énonce 
ses principes de critique dans ces études sur ses contemporains 
il parle d’une “ facture parfaite sans laquelle il n’y a rien ”,4 
et dans le même Avant-propos se trouve cette phrase : 
“ L’Art dont la Poésie est l’expression éclatante, intense et 
complète, est un luxe intellectuel, accessible à de très rares 
esprits.” 5 Partout dans ses critiques Leconte de Lisle 
expose sa théorie, d’après laquelle le style et la langue 
forment le fond même de la poésie, et la perfection de 
l’œuvre littéraire consiste dans l'appropriation exacte de la 
forme à la chose exprimée et dans l’ordonnance harmonieuse 
des images. 


‘ Avant-propos ”” (D. 240). 
‘“ Discours sur Victor Hugo” (D. 293). 
‘* Alfred de Vigny ” (D. 266). 93) 
‘ Avant-propos ”” (D. 241). 
‘ Avant-propos ”” (D. 238). 
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CHAPITRE III 


“Le Poire ” : 
NATURE ET SOURCE DE SON INSPIRATION.” 
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Digitized by Google 


LeconTE DE Lise à donc tenté de ressusciter les vieilles 
légendes, les croyances tragiques qui ont bercé les imaginations 
aux différentes époques del’humanité. Il nous fait assister aux 
rites, aux mystères des religions indiennes, grecques, celtiques ; 
il fait preuve d’une imagination protéenne. Il entre en 
communion intime avec l’âme d’une époque; il chante comme 

s’il] était lui-même un poète du temps: tour à tour ilse montre 
barde breton, poète grec, voyant hindou, lyriste oriental ; sa 
maîtrise des styles les plus variés est sans précédent. 

Bien différent en cela des Romantiques qui n’avaient lu 
les légendes antiques que pout y puiser des thèmes oubliés, 
Leconte de Lisle les étudie en historien par goût et par 
désir de faire revivre, poétiquement sinon exactement, la vie 
dépeinte par leurs auteurs. L’esprit même de l'antiquité 


semble l'avoir pénétré! Ce calme tragique qui était son * 


attitude habituelle devant la vie et la mort, ce dégoût 
hautain de la laideur et de la trivialité moderne, cette 
adoration exclusive de l’immortelle beauté, tout cela émane 
de l’esprit antique. Même à l’âge de soixante-cinq ans, ainsi 
que l’attestent les ‘“ Hymnes Orphiques ” (D. 12) et “ L’En- 
lèvement d’Européia ” (D. 31), il professait encore et plus 
que jamais cet amour de la Grèce qui linspira toute sa 
vie. Quand Hypatie dit à Cyrille : 
“Ils vivent dans mon cœur, 

Non tels que tu les vois, vêtus de formes vaines, 

Subissant dans le Ciel les passions humaines, 

Adorés du vulgaire et dignes de mépris ; 

Mais tels que les ont vus de sublimes esprits : 

gars espace étoilé n’ayant point de demeures, 

orces de l’univers, Vertus intérieures, 

De la terre et du ciel concours harmonieux 

Qui charme la pensée et l’oreille et les yeux, 

Et qui donne, idéal aux sages accessible, 

À la beauté de l’âme une splendeur visible ”—(A. 287) 


c’est assurément le poète qui parle pour lui-même. 
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Peut-être pourrions-nous le comparer sous ce rapport à 
Matthew Arnold, le Matthew Arnold de 1850, qui, comme 
Jui, s’est inspiré des grands maîtres de l’antiquité et qui lui 
ressemble tant par son éducation, sa culture intime et même 
par son tempérament, par la clarté et la gravité de sen esprit. 
Tous deux, et à peu près vers la même époque, se plongèrent 
dans l’étude des auteurs classiques. Leur profonde culture 
se révéla dans l’architecture délicate et achevée de leurs vers, 
Toujours ilsexercèrent sur leur forme la mêmevigilancesévère, 
et le résultat chez l’un comme chez l’autre est une admirable 
élégance de phrase.et une correction parfaite dans l’expression. 


On pourrait aussi remarquer que tous deux furent attirés 
par l'étude de la littérature celtique. (Comme Renan! 
Matthew Arnold la signala à l’attention de ses compatriotes 
dans son mémorable essai? et Leconte de Lisle, qui avait du 
sang breton dans les veines, avait passé à Dinan et à Rennes 
les années formatives de sa jeunesse. Comme tant d’autres 
poètes modernes, ® Leconte de Lisle trouva dans la littérature 
celtique la matière de quelques-uns deses plus beaux poèmes, 
mais nul mieux que lui ne semble, comme le vrai Celte, 
entendre les voix qui soupirent dans le vent, dans la mer 
et sur les roches sombres. “ Le Massacre de Mona ” (B. 113), 
“ Le Barde de Temrah ”” (B. 61), ‘‘ La Tête de Kenwarc’h ” 
(T: 15), “ Le Jugement de Komor ” (B. 107), sont décidé- 
ment bien tragiques, mäis il traite ces sujets avec une telte 
délicatesse de touche, il se pénètre si bien de la fougueuse 
exaltation et de l’infinie désespérance des légendes celtiques, 
qu’il réussit à les rendre irrésistibles. Peu d’écrivains ont su 
faire ressortir d’une manière aussi expressive et aussi intense 
le sombre caractère des croyances, des superstitions mêmes 
de cette race rêveuse et passionnée. La foi naïve et forte qui 
animait les Superstitions les plus barbares et les plus grossières 


1 ‘ Essai sur la Poésie des races celtiques.” 

3 ‘On the Study of Celtic Literature.” | 

* Beaucoup de nos poètes anglais contemporains se sont eux aussi 
inspirés de la Httérature celtique, et il serait peut-être intéressant à ce 
sujet de comparer leurs œuvres à celle de Lonte de Lisle, Nous 
avons, cependant, cru devoir reporter cette étude au chapitre où nous 
traitons de l’œuvre de Leconte de Lisle dans la littérature de son 
temps, page 185... ©. ” 
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forme le trait dominant de cette série de poèmes. Ils sont 
vagues et mystérieux, mais cependant ils palpitent de vie. 


Il est peut-être fort heureux pour la poésie que Leconte 
de Lisle ne se soit pas égaré dans ce mysticisme naturaliste 
qui est le fond de la littérature celtique. Nous y aurions 
sûrement perdu quelques-uns des meilleurs de ses poèmes 
barbares. Mais il ne puisa dans la matière celtique que ce 
qui convenait à son génie et il n’hésita pas à faire d’autres 
emprunts aux littératures scandinaves que Xavier Marmier 
et William Morris venaient de populariser en France et 
en Angleterre.! Les poèmes scandinaves et finnois de Leconte 
de Lisle sont nombreux : ‘ Le Cœur de Hialmar ”” (B. 77), 
“ L’Épée d’Angantyr ” (B. 73), “La Mort de Sigurd ” 
(B. 96), “Les Elfes ” (B. 100), ‘“ Christine ” (B. 103), 
“Le Runoïa ” (B. 81) et “ Les Larmes de l’Ours ”” (B. 79) 
furent inspirés par la lecture des ‘Chants populaires du 
Nord ” de Xavier Marmier et par des traductions du ‘ Kale- 
wala ” finnois de Léouzon Leduc. Le nord qu’il chante : 


“C’est le Nord indomptable, héroïque et paien. 


LD e e e e. [2 e » 


Le Nord aux reins d’acier, le Nord au front énorme, 
Le Nord aux soirs de sang, où les luxures dorment, 
Le Nord aux pins dressés dans le vent qui déferle ! 3 


Leurs idées d’honneur, leur foi, leur tristesse morne, le climat 
rude et âpre de ces plaines neigeuses, immobiles et silen- 
cieuses, toute la terreur vague des rafales, des mers en furie, 
des longs hivers, et des nuits interminables, tout le courage 
indompté de leur esprit fataliste, accablé par l’indifférence 
d’un Pouvoir inexplicable, se retrouvent dans le pessimisme 
pénétrant de ces poèmes, 


“Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 
Porte mon cœur tout chaud à la fille d’Ymer. 


1 ‘* Les Sources de Leconte de Lisle *”’ (Vianey), pages 112-156. 
* “ Fragment Liminaire ””’ (Hollande) de Georges Normandy. 
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Elle reconnaîtra 
Qu’il est rouge et solide et non tremblant et blême ; 
Et la fille d’Ymer, Corbeau, te sourira !”” (B. 78.) 


Ces poèmes, libres de tout mysticisme, ont une ampleur et 
une force d’essor que n’ont point les poésies celtiques : ils 
sont mâles, vigoureux; ils se déroulent avec une dignité 
majestueuse qui nous rappelle l’Ibsen romantique des 
‘ Guerriers à Helgoland ”. Peu de poëtes, à l’exception des 
Scandinaves, se sont inspirés avec le même succès des ‘ Sagas ? 
ou du ‘Kalewala”. Il nous faudrait cependant men- 
tionner William Morris et ses “ Sagas ”.1 La couleur locale 
qu’il y introduit, les détails pittoresques, les épithètes 
suggestives, ainsi que le style d’un archaïsme savoureux, 
semblent créer une atmosphère plus vraie et mieux préparer 
le lecteur à l’évocation de scènes étranges que ne le font 
les esquisses de Leconte de Lisle. 


Cette divergence de traitement ne tient, d’ailleurs, qu’à 
une différence de méthode et de tradition plutôt qu’à une 
différence de génie et de culture. Quand ils s’inspirent du 
Moyen Âge, les deux poètes se trouvent en parfaite har- 
monie de conceptions et de jugements. On a souvent critiqué 
la peinture que Leconte de Lisle fait du Moyen Âge; nous 
pourrions remarquer en passant que Morris dont le tour 
d’esprit était historique, et qui, dès sa jeunesse, avait fait une 
étude spéciale et approfondie de cet âge troublé mais pit- 
toresque, insiste avec une singulière véhémence dans “ The 
Haystack in the Floods ” ? sur la terreur inquiète du Moyen 
Âge, les passions féroces, les vengeances irréfléchies, la force 
barbare, l’amour rude et vigoureux, l’ignorance et la cruauté 
populaires de cette époque. Nous y pourrions presque en 
conclure que Leconte de Lisle est bien fondé dans ses vues au 
point de vue historique. Le Moyen Âge avec ses richesses 
artistiques et ses superstitions grossières, ses hautes aspira- 
tions et ses instincts brutaux, l’éclat de la chevalerie et les 


4 “ Volsunga Saga,” “The Lovers of Gudrun,” “ Frithiof the 
Bold,” “ Love is Enough,”” ‘ Gunnlaug the Wormtongue,”” ‘ Sigurd 
the Volsung.”” 

3 ‘The Defence of Guenevere, and other Poems ” (page 277). 
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misères du peuple, a inspiré de nombreux poètes. Leconte 
de Lisle n’en voit que le côté sombre. Peut-être a-t-il lu 
Michelet et Quinet ; maisson tempérament même, ses griefs 
contre la religion chrétienne, son amour de la beauté sous 
toutes ses formes suffisent pour expliquer la conception amère 
et triste qu’il se fait de ces temps troublés et le plaisir apparent 
qu’il prend à insister sur ce qu’ils eurent de mauvais. 


‘“Siècles de désespoir, de peste et de haut-mal, 


Siècles de haine atroce et jamais assouvie, 
Siècles du goupillon, du froc, de la cagoule.” 


(Les Siècles maudits, T. 59 et 60.) 


“C’étaient des hommes durs, violents et hardis, 
Âpres à la vengeance, orgueilleux de leur race, 
Ne sachant demander merci, ni faire grâce, 
Et, pour cela, certains d’aller en Paradis.” 


(Le Chapelet des Mavromikhalis, T. 65.) 


C’est surtout quand il traite du Moyen Âge et de l'Espagne 
catholique que sa poésie se rapproche presque de la polémique, 
que son style prend toutes les qualités de sa prose: con- 
cision, franchise, simplicité, âpreté parfois, et toujours 
précision de lapidaire. Voici par exemple comment il 
résume l’histoire des persécutions religieuses contre la pensée 
individuelle et libre au Moyen Âge : 


‘Tout désir est menteur, toute joie éphémère, 
Toute liqueur au fond de la coupe est amère, 
Toute science ment, tout espoir est déçu. 

La Sainte Église a dit ce qui doit être su ! ” 


(Hiéronymus, T. 88.) 


Et, cependant, le court poème des “ Elfes ” (B. 100), qui 
saisit si bien ce qu’il y eut de vraiment romantique dans l'esprit 
du Moyen Âge, cet esprit que nous trouvons dans les passages 
les plus jolis des légendes d’Arthur, est une véritable perle 
littéraire au même titre que “ La Belle Dame sans merci ” 
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de Keats, “ Rose Mary ” de Rossetti, ou la ballade de Sydney 
Dobell, “ Keith of Ravelstone ”.1 Rien que sa cadence simple 
mais pénétrante suffit à produire une impression profonde 
de mystère. 

Nous voilà donc, assez loin du Moyen Âge, tout en con- 
trastes violents de “ Notre-Dame de Paris ” , d’ “Éviradnus ” 
‘et autres œuvres romantiques ; mails C’est ‘surtout dans ses 
poèmes orientaux et exotiques que Leconte de Lisle diffère 
essentiellement de Victor Hugo, de Théophile Gautier, de 
Théodore de Banville et de leur école. Comme nous l’avons 
déjà dit, l'Orient des Romantiques est un Orient de pure 
fantaisie, où tout aboutit à un faux étalage de couleurs, 
d’esprit et de sentiment. Nous avons vu que Leconte de 
Lisle avait une connaissance personnelle des paysages orien- 
taux qui lui permit plus tard d’apprécier vivement la valeur 
littéraire des chefs-d’œuvre indiens. Il lut dans les traduc- 
tions de Langlois? et de Burnouf % le ‘ Rig-Veda”, le Maha 
Bharata ” et le ‘Ramayana”, et non seulement il les lut en 
poète, mais leur influence contribua fortement à le détacher 
de l’action au moment même où l’action semblait à d’autres 
si nécessaires, et à le ramener au culte désintéressé de la beauté. 
Ainsi que le prouvent ces vers de jeunesse cités par Marius- 


Ary Leblond : ; 


‘“ Le monde où j’ai vécu n’a point quelques coudées, 
On ne le trouve en aucun lieu. 
C’est l’empire infini des sereines idées, 
Et, calme, on y rencontre Dieu ” (page 247), 


il était par nature porté vers la métaphysique. La philo- 
sophie sereine et contemplative du Brahmanisme l’attira 
donc et l’aida à calmer ce qu’il avait en lui à l’origine de 
fougueux, d’ardent, de combatif, et à gagner ce que Lamar- 
tine et Hugo gaspillèrent dans une politique agitée et vaine : 
une vision plus large, un culte plus profond et plus clair, 
un amour plus serein de l’immortelle Beauté. Qui, d’ailleurs, 


AA Nuptial Eve.” 

3 “ Les Sources de Leconte de Lisle ”” (Vianey), pp. 58 33» 35» 37° 
. # “Les Sources de Leconte de Lisle ”? (U ianey), PP. 46, 48, 50, 53 
53 56, 62, 68, 71, 75 77» 18e 
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eut mieux compris les intimes beautés du ‘Bhâgavata 
Purâna ”, ses légendes merveilleuses, sa conception du monde 
fondée sur le détachement des choses d’ici-bas, le plaisir 
de se plonger dans “ l’essence première ”, que celui qui 
écrivait en 1849: ‘“ Donnons notre vie pour nos idées 
politiques et.sociales, soit; mais ne leur sacrifions pas notre 
intelligence, qui est d’un prix bien autre que la vie et la 
mort, Car c’est grâce à elle que nous secouerons sur cette sale 
terre passionnée la poussière de nos pieds pour monter à 
jamais dans les magnificences de la vie stellaire.” 1 Leconte 
de Lisle a donc dépeint mieux que tout autre poète européen 
l’opulence de la nature indienne, la splendeur patriarcale de 
la civilisation védique et les sublimes croyances qui furent 
la source profonde des religions asiatiques et européennes. 
Il est l’un des rares poètes français qui se rapprochent de nos 
mystiques anglais — Blake? Tennyson,® Browning, — dans le 
domaine de la poésie philosophique et religieuse. C’est grâce 
même à cette connaissance intime des religions indiennes 
qui se révèle avec tant de charme dans “* Bhagavat ” (A. 7) 
et “ La Vision de Brahma ” (À. 57) qu’il les surpasse, sinon 
par la ferveur religieuse, du moins par une clarté éminem- 
ment française et une compréhension plus nette de cette fin 
des fins du mysticisme : l’anéantissement de la personnalité 
dans l’âme du monde. 


‘ Bhagavat! Bhagavat! Essence des Essences, 
Source de la beauté, fleuve des Renaissances, 
Lumière qui fait vivre et mourir à la fois! 

Ils te virent, Seigneur, et restèrent sans voix...” 


is Tu souris, Bhagavat, à - ces âmes sublimes. 
Toi-même, 6 Dieu puissant, dispensateur des biens, 
Dénouas de l'Esprit les suprêmes liens ; 
Et dans ton sein sans borne, océan de lumière, 
Ils s’unirent tous trois à l’Essence première, 


1 ‘“ Leconte de Lisle ””’ (M.-A. Leblond, 

2 “Songs of Los,” ‘ The Book of Thel, QE The Marriage of Heaven 
and Hell.” 

3 “In Memoriam.” 

* “The Ring and the Book,” “ Christmas Eve and Easter Day,”* 
* Saul,”” “ À Death in the Desert.” 
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Le principe et la fin, erreur et vérité, 
Abîme de néant et de réalité 

Qu’enveloppe à jamais de sa flamme fécondé 
L’invisible Mâyäâ, créatrice du monde, 
Espoir et souvenir, le rêve et la raisOn, 
L’unique, l’éternelle et sainte Illusion.” 


(Bhagavat, À, 24 et 25.) 


L’altruiste surtout intellectuel et cependant passionné 
que fut Leconte de Lisle avait besoin d’une religion 
impersonnelle qui satisfit 82 raison, il la chercha, comme 
Emerson! dans les croyances antiques, surtout dans celles 
des Grecs et des Hindous, et, plus artiste encore que le pasteur 
américain, il y trouva en plus la religion de la beauté. 


Nous ne pourrions donc mieux conclure ce chapitre que 
par ces mots prophétiques d'Edgar Quinet : ‘“ Et mainte- 
nant qu’un homme dispose des annales de l’humanité 
comme Homère de celles du peuple grec, que pour unité 
il choisisse l’unité de l’histoire et de la nature, qu’il rapproche 
des êtres réels à travers les siècles, dans la voie merveilleuse de 
Pinfini, que ses scènes se succèdent et s’enchaînent, non 
plus dans les ombres de l’enfer du purgatoire ou du paradis 
du Moyen Âge, mais dans un espace aussi illimité, brillant 
d’une lumière plus complète, il aura atteint la forme possible 
et nécessaire de l’épopée moderne. Moins achevé dans ses 
contours que les poèmes homériques, il les surpasse en 
grandeur et en élévation’? Le poète épique que l’historien 
évoquait en 1828, le poète puissant et complexe de l’hu- 
manité, l’Homère aryen, ce fut Leconte de Lisle. 


at Essay s”” (vol. i), “ The Conduct of Life” (vol. ii), ‘“ Nature ” 
(vol. ii), ‘ society and Solitude ” (vol. iii). 

? “Le Génie des Religions” (De l’Origine des Dieux), vol. 1, 
tome i, page 437, 8° édition. 
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“LE PSYCHOLOGUE ” 
SEs CARACTÈRES : ÉMOTIONS ET SENTIMENTS : 
SA Méraope. 


Digitized by Google 


_ Le caractère de Leconte de Lisle, sa profonde connaissance 
de l’âme humaine, son sens intuitif du caractère particulier 


des diverses antiquités, cette faculté rare qu'il possède de 


pouvoir 8. se transporter tout € entier dans une époque choisie, 
se pénétrant à à son gré des sentiments. et des passions propres 


à cett eurent surla conception première deses poèmes, 
ainsi que sur sa langue et sur son style, une influence prépondé- 
rante et essentielle. Doué d’une intelligence claire, incisive 
et critique, d’un cœur généreux, mais viril, il se soumit toute 
sa vie à une discipline sévère qui contribua pour beaucoup à 
rehausser la noblesse austère et digne de son caractère. Hl 
passa sa jeunesse dans l’étude ét la méditation, et y acquit en 
même temps qu’une vocation irrésistible d’écrivain une haute 
culture scientifique et un jugement sûr des choses et des 
hommes, qui ne pouvait que s’affermir et s’afliner quand il 
mit sa claire intelligence au service d’une politique sociale, 
noble et désintéressée, bien que ardue, agitée et pour long- 
temps stérile : il y gagna d’y mieux comprendre les hommes, 
les évènements et son temps; sa vision y acquit plus de 
netteté et de précision. Trois mois après la Révolution de 
février, il écrivit à un ami : “ Il est clair comme le jour qu’on 
veut nous escamoter.la Révolution. L’Assemblée sera com- 
posée de bourgeois et de royalistes. Elle votera de belles et 
bonnes lois réactionnaires, laissera l’ordre social existant sous 
Louis-Philippe subsister indéfiniment et, qui sait? nous 
imposera bientôt une autre royauté.” 1 Ce jugement froid, 
trenchant et prophétique d’un jeune homme de trente ans 
révèle déjà une rare connaissance des hommes et de l’histoire. 
“Il avait, dit de Hérédia, la. faculté si rare de se dédoubler 

de se mettre, comme il disait en riant, ‘ dans la peau d’un 
autre ”, et toujours il vous donnait suivant votre nature le 
meilleur conseil.” 2 


. Mais il eut plus encore qu’une connaissance des hommes de 
son temps en tant qu’individus ; à un moindre degré que 


1 Lettre de Dinan, le 30 avril 1848. 
2 Discours à PERNEremEN de Leconte de Lisle, 
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Whitman ! et Edward Carpenter? mais avec plus d’objec- 
tivité brillante, il eut conscience qu’il portait en lui l’âme des 
races et des espèces disparues. “ Je m’aperçois avec une sorte 
de terreur, écrivait-il à l’âge de vingt-sept ans, que je vais me 
détachant en fait des individus pour agir et pour vivre par la 
pensée avec la masse seulement. Je m’efface, je me syn- 
thétise! C’est le tort, —si c’en est un, — de la poésie que 
j’affectionne entre toutes.” % Cette absorption de la con- 
science individuelle dans la conscience de la race fut sans doute 
intensifiée chez lui par son étude de l’histoire de la religion, 
de la philosophie des races et des civilisations passées, surtout 
de la civilisation hindoue et grecque. Il n’y choisit pas, 
comme Hugo, “ des thèmes propres au développement des 
idées et des aspirations de son temps ” ; il y revécut entière- 
ment ; mais là, encore, ce qui l’attira le moins ce fut l'individu 
en tant qu’unité séparée de l’ensemble. “ Ce livre, dit-il, 
dans sa préface des ‘Poèmes Antiques”, est un recueil d’études, 
un retour réfléchi à des formes négligées ou peu connues. 
Les émotions personnelles n’y ont laissé que peu de traces ; 
les passions et les faits contemporains n’y apparaissent point.”’4 
Il est, avant tout, le poète des races et des époques. Ses 
poèmes sont des fresques épiques où les innombrables détails 
n’ont de caractère propre qu’en tant qu’ils contribuent à la 
vie collective de l’ensemble, à cette vie instructive, spontanée, 
aveuglément féconde des âges héroïques. | 


N'y cherchons point de héros ; surtout de ces héros dans 
lesquels se projette la personnalité d’un poète. Leconte de 
Lisle s’efforça consciemment d’être dans son œuvre aussi 
impersonnel que possible. Sa connaissance profonde des 
hommes de son temps ne lui sert que comme contraste pour 
rendre plus intense la fraicheur et la puissance de ses figures 
idéales, caractéristiques de sa conception de l’origine du 
monde et de la jeunesse de la terre. * J’affirme, dit-il, qu’il 
y a aussi loin de Prométhée à Mercadet que de la lutte contre 
es dieux aux débats de la police correctionnelle.” 5 Ses. 
caractères se rattacheront donc plutôt à la grande famille des 


1 “ Leaves of Grass.” 3 “Towards Democracy.” 
3 Leblond, page 155. 4 “ Poèmes Derniers,” page 215. 
5 ‘ Préface des Poèmes et Poésies ”” (D. 231). 
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créations morales de l'antiquité ; ils appartiennent plutôt 
à la vie idéale qu’à la vie réelle. Ils ne vivent pas de leur vie 
individuelle ; ce ne sont que des personnifications, symboles 
des vertus de leur race et de leur époque. Minerve, Vénus, 
Orphée, Apollon, Diane, etc., sont les symboles du savoir, de 
la jeunesse, de la pureté antiques plutôt que les héros ou les 
héroïnes des légendes grecques. D'ailleurs, le poète ne se 
soucie que fort peu de les dépeindre au point de vue pure- 
ment psychologique. La méthode d’Ibsen dans ‘Peer 
Gynt ”, ‘ Brand,’ ‘ Empereur et Galiléen,’ n’est pas la sienne. 
Les passions, les aspirations individuelles fussent elles-mêmes 
celles d’un “Conquérant du troisième Empire ”,1 d’un ‘“Sur- 
humain ”,? n’ont point à ses yeux le caractère d’ampleur, 
d’universalité, qui seul permet à l’Art de viser à un haut et 
grand enseignement. Mais l’homme, quel qu’il soit, ne peut 
s’abstraire incessamment de l’humanité, et Leconte de Lisle, 
qui était, d’ailleurs, évolutionniste, ne pouvait concevoir ses 
caractères indépendamment de leur milieu et de leur époque, 


C’est donc, avant tout, le côté.extérieur de ses personnages 
qu’il décrit, et surtout en tant qu’il s’harmonise avec le 
monde oùils vivent. Ils sont intéressants plutôt au point de 
vue historique et pittoresque qu’au point de vue psycho- 
logique. Leurs émotions personnelles, leurs états d’âme, leurs 
désirs, leurs passions, l’homme intime enfin, n’est point mis 
à nu, mais suggéré plutôt par une attitude, un geste, un mot, 
qui sufhsent d’ailleurs souvent à dépeindre plus complètement 
que ne le feraient des pages entières de lyrisme romantique. 


“ Sous le manteau de laine et la cotte de mailles, 
Et le cimier d’où sort le fer d’épieu carré, 
Les Émyrs d'Orient dressent leurs hautes tailles 
Autour de Soulymän, l’Ommyade sacré.” 
(L’Apothéose de Mouça-al-Kéybr, T. 3.) 
“ Ceux que hait Don Pédro n’ont point de lendemains.” 
(Le Romance de Doña Blanca, T. 165.) 
En quelques vers il résume tout ce qu’il y a d’héroïque 
dans ses personnages. | 
1 Ibsen, “ Empereur et Galiléen.”” L n 


* Nietzsche, ‘‘ Ainsi parlait Zarathoustra.”” 
D 
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— Magnus! Magnus! le Feu dévorateur est prêt : 
L’Opale coule autour de ton doigt qu’elle enflamme. 
Oh! Repens-toi! Préviens l’irrévocable Arrêt.” 


— Non! dit Magnus. Pourquoi Dieu m’a-t-il forgé l’ime 
En façon qu’elle rompe et ne puisse ployer ? 
Puisqu’il la faite ainsi, qu’il en porte le blâme ! — 

(Le Lévrier de Magnus, T. 141 et 142.) 


Mais si la vie individuelle n’est point mise en relief, si ses 
héros n’entrent point en scène pour y étaler leurs passions et 
leurs sentiments personnels, pour y crier leurs souffrances, 
pour y discuter leurs devoirs envers leurs semblables, leur 
patrie et leurs dieux ; la vie de l’humanité, ses croyances, ses 
aspirations sont dépeintes avec un amour, une dignité, une 
vérité, une richesse, que rien ne surpasse en littérature si ce 
n’est la véhémence virile de Whitman et la tendresse bucolique 
d’Edward Carpenter. Bien qu’il se soit inspiré de l’histoire 
et de la science, il se montre surtout psychologue, peintre et 
musicien dans cette résurrection des époques disparues ; et 
peint re_et musicien parce que psychologue. Il avait peu le goût 
du prosélytisme, et s’il écrivit, ce ne fut que pour ces “ âmes 
impressionnables qui ne demandent à l’art que le souvenir 
ou le pressentiment des émotions regrettées et rêvées ””,1 qui, 
comme lui, ne cherchent leur plus grande somme de bonheur 
que dans la contemplation du beau infini de l’âme universelle. 

Il savait comme tous les rêveurs de rêves indicibles, comme 
tous les contemplateurs de rares et intangibles beautés, que 
la langue humaine peut à peine reproduire ce qui fit les délices 
de l’âme. 

“ Dire le meilleur qui soit en moi: Je ne le puis; 
Ma langue s’y refuse, 
Mon souffle se dérobe, 

- Je deviens muet.” 2 


1 * Préface des ‘ Poèmes Antiques ? ”” (D. 224). 
3 ‘* Leaves of Grass ”’ (Whitman) : 
‘When I undertake to tell the best, I find I cannot. 
My tongue is ineffectual on its pivots, 
My breath will not be obedient to its organs, 
I become a dumb man. 


(The Song of the Rolling Earth, p. 179.) 
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Seules la musique et la peinture lui eussent permis de 
réaliser le Beau, dans la mesure de ses forces et de sa vision 
interne ”.} Il ne put être un Mendelssohn ou un Puvis de 
Chavannes, mais il fit, cependant, œuvre d’art, en donnant 
à sa poésie la beauté sensible correspondant par “la com- 
binaison complexe, savante, harmonique des lignes, des 
couleurs et des sons,” 2? à la beauté incommunicable de ses 
rêves et de ses souvenirs. Il eut trop le culte de la Beaut 
idéale, le respect noble et digne de l’Émotion et de la Passion 
humaine, pour les dévoiler aux yeux des profanes dans un 
lyrisme profanateur. 


De là cette méthode-savante, basée sur une connaissance 
profonde de l’évolution esthétique, philosophique et religieuse 
de la connaissance humaine, qui consista à suggérer plutôt 
qu’à révéler la beauté invisible par la beauté des formes 
sensibles et à ne la suggérer qu’à une élite qui s’y serait pré- 
parée par une longue discipline morale et esthétique, et pour- 
rait être guidée, inspirée, illuminée par elle. Ne cherchons 


donc point dans ses poèmes l’émotion, la passion en tant que 


éveiller dans l’âme la contemplation, la rêverie, qui seules 
donnent l'intuition des sublimes beautés de la vie intérieure. 
“ Lumière qui fais vivre et mourir à la fois! 
Ils te virent, Seigneur, et restèrent sans voix. 
Comme l’herbe courbée au souffle de la plaine, 
Leur tête s’affaissa sous ta mystique haleine, 
Et leur cœur, bondissant dans leur sein dilaté, 
. Comme un lion captif, chercha la liberté. 
L’Air vital, attiré par la chaleur divine, 
D'un insensible effort monta dans la poitrine, 
Et, sous le crâne épais, à l’Esprit réuni, 
Se fray4 le chemin qui mène à l’Infini.” 
(Bhagavat, À. 24 et 25.) 


Leconte de Lisle ne fut donc psychologue que dans la concep- 


tion première de son œuvre. Poésie fut pour lui “ l’hus- 
toire sacrée de la pensée ” et “la véto du Beau dañs — 
L LS a 


1 “ Avant-propos ” (D. 240). 3 “ Avant-propos ” (D. 240). 
D 2 
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la Nature ”1 et dans les conceptions humaines ; mais ce fut 
en à qu’il s’efforça de les peindre et de les chanter ‘ “dans 
leur épanouissement de lumière et d’harmonie”’2 Dès lors, 
l'étude de la Langue et du Style de Leconte de Lisle con- 
sistera surtout à surprendre ses secrets de Peintre et de 
Musicien. 


4 ‘ Discours sur Victor Hugo ”’ (D. 288). 
3 “ Discours sur Victor Hugo ”” (D. 288). 


CHAPITRE V 


LE PEINTRE ” : 
Sa Vision : SA MÉTHODE : 
SA PALETTE : SES TABLEAUX : 
SES PORTRAITS: SES ANIMAUX : SES Paysacrs, 


Digitized by Google 
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Le plus grand des poètes descriptifs français naquit artiste 
sous un climat dont on a vanté l’enivrante et voluptueuse 
beauté, et avant de découvrir les qualités particulières de son 
style 1l serait intéressant d’essayer de déterminer la nature et 
l'intensité de sa vision. 


Il nous fournit lui-même pour cette étude des révélations 
intimes du plus haut intérêt: “ N’est-il pas étonnant, 
écrivait-il à un ami, à peine sorti comme lui de l’adolescence, 
que la beauté agisse parfois aussi violemment sur notre âme ? 
Car enfin, lorsque on dit souvent que la grâce extérieure n’est 
que le reflet d’une grâce mystérieuse, il n’en est pas moins 
vrai que la vue d’une forme pleine d’harmonie fait naître 
dans l’âme de subtiles ivresses qui, cependant, ne sont pas 
l'effet de la pensée exaltée ou des sens émus.. Pour moi, 
voilà ce que je ressens : Des inquiétudes nerveuses me courent 
de la tête aux pieds, mon cœur bat à me rompre la poitrine.” 1 
À ce goût inné et irrésistible de la beauté s’ajoutent les im- 
pressions puissamment formatives de l’île de la Réunion et de 
la Bretagne, où s’écoulèrent sa jeunesse et son adolescence. 
“* La rivière, la prairie, les bois qu’on a vus dans ses premières 
promenades, dit Taine, laissent au fond de l’âme une impres- 
sion que le reste de la vie achève et ne trouble pas. Tout ce 
que l’on imagine ensuite part de là, même il semble que tout 
soit là, et que jamais le plein jour ne puisse égaler l’aurore ! ” 2 
Le poète mieux encore que le critique-philosophe de la vallée 
de l’Aîne sut reconnaître ce qu’il devait aux splendeurs 
éblouissantes de son pays natal. “Comment la poésie 
s’éveilla dans le cœur d’un enfant de quinze ans? C’est tout 
d’abord grâce au hasard d’être né dans un paysage merveil- 
leusement beau et à moitié sauvage, riche de végétations 
étranges sous un soleil éblouissant.” (C'était un vaste 


1 Leblond, page 95. 3 Leblond, page 442. 
3 “* Leconte de Lisle intime,” par ‘ Jean Dornis”, p. 4.; 
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tableau où resplendissait aux premiers rayons du soleil cette 
ardente, féconde et magnifique nature qui ne s’oublie 
jamais. Et avec quel amour et quelle gratitude il paya cette 
dette de reconnaissance ! 


“Oh! si je ne puis plus,-sur tes bords gracieux, 
Quelque jour de bonheur, poser ma lèvre émue, 
Du moins, de tous mes mots les plus harmonieux, 
Je dirai tes attraits,-ô mon île inconnue ! ” 1 


Ses plus beaux poèmes : “ La Fontaine aux lianes ”” (B. 166), 
““ Le Bernica ” (B. 205), “ Si l’aurore ” (T. 82), et tant d’autres 
encore, furent directement inspirés par cet ‘Eden’, ce 
“paradis terrestre ”, comme il se plaît à appeler, toutes les fois 
qu’il l’évoque, cette nature resplendissante, harmonieuse et 
parfumée, qui affina en lui cette rare et puissante vision des 
âges primitifs de l’humanité, ce sens délicat et varié de la 
couleur, le pittoresque riche et original de ses images. Ce 
souvenir intense et ineffaçable de l’île natale ne cessa d’in- 
spirer profondément Leconte de Lisle ; il ne se lassa jamais 
de retremper sa vision dans le rêve de ces brillantes scènes qui 
s’étaient si bien fixées sur sa rétine d’enfant. 


Ce serait un travail délicat de vouloir rechercher dans 
quelle mesure la Bretagne et la France contribuèrent à la 
formation de l'artiste; peut-être fixèrent-elles dans sa 
mémoire, d’une façon plus vivace encore, le souvenir de la 
riche nature qu’il avait perdue, et, par contraste, de la lumière 
et des couleurs qui avaient été le charme de son heureuse 
enfance. Elles achevèrent d’enrichir sa vision d’artiste en y 
ajoutant ces sombres nuances, qui lui permirent de peindre 
avec tant de puissance les mornes paysages celtiques et 
scandinaves si propres à s’harmoniser avec la note de pes- 
simisme hautain que l’éloignement du pays natal avait 
développé en son âme. 


Mais il resta par-dessus tout l’amant du soleil. Son plus 
grand bonheur fut de revivre ou fût-ce qu’en imagination 
dans l’atmosphère éblouissante, musicale et parfumée de l’île 
qui occupe une si grande place dans son œuvre. La nature 

1 Poésie citée par Leblond, page 418. 


* 
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qu'il aima surtout à peindre fut celle de la Réunion, et c’est 
elle qui réapparaît dans toutes ses descriptions de paysages 
orientaux avec une netteté, une richesse et une exactitude de 
détails que ne pouvaient connaître les Romantiques. Hugo 
avait été le poète de la lumière et de l’ombre ; son œil peut 
embrasser des masses énormes, mais il ne sait pas saisir les 
nuances fines, la notation subtile ou la gradation délicate. 
Ses descriptions ressemblent à ces châteaux fantastiques qu’il 
dessinait d’un trait de plume, simples contrastes de blancs 
et de noirs. Il fut avant tout le poète de l’ombre: “sombre,” 
“funèbre,” “ noir ” ; ce sont des adjectifs qui, à chaque 
instant, se retrouvent dans ses vers, s’appliquant aussi bien 
aux sentiments qu’aux personnes et aux choses.i Chez 
Leconte de Lisle, au contraire, quelle magnificence, quélle 
orgie de couleurs ! Quelle palette de peintre offrit jamais une 
gamme de tons aussi riches et aussi variés? Ses descriptions 
sont comme un scintillement de paillettes dont l’éclat se 
renouvelle sÂns cesse; les pierreries et les diamants lui 
prêtent le reflet de leurs feux aux nuances infinies. Quelles 
évocations merveilleuses de contrées lointaines, de forêts 
exotiques, de noirs bambous et d’arbres à l’écorce d’or, dans 
lesquels chantent les bengalis au plumage de rubis, de lacs 
bleus étoilés de lotus, où de grands cygnes secouent les 
perles de leurs ailes! Nous voilà transportés dans un monde 
féerique où l’imagination s’enivre de couleurs, de parfums et 
d’harmonies. 


Le poète est en effet plus que peintre ; ses vers non seule- 
ment font le charme de l’œil, mais tous les sens sont appelés 
à prendre leur part de cette vaste fête. (Comme le dit très 
justement M. Marius-Ary Leblond : “ La nature lui paraît 
généralement comme l’union des détails les plus divers, un 
emmêlement tropical où tout rentre et se confond. ... Le 
poète procède autant par couches de couleurs que par 
gammes de sons, . . .ses paysages deviennent alors des médita- 
tions musicales, des harmonies de parfums.” ? Il eut le rare 


1 Hugo, “ La Légende des Siècles ”” (Les Pauvres Gens, I): 
‘“ Le sinistre Océan jette son noir sanglot.” 
? Leblond, pages 449 et 450. 
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bonheur d’être né poète aussi bien qu’artiste, et l’emploi de la 
langue et des mots, mieux que celui de la brosse et des couleurs, 
donna à ses descriptions une exactitude et une vie qu’il ne 
saurait Jamais pu mettre dans le meilleur tableau. Les 
personnages, les animaux, les arbres, les rochers, les statues 
même, donnent l'illusion de la réalité par la richesse du 
détail, l’intensité du mouvement, la suavité des parfums, 
l’harmonie des sons. On pourrait dire de lui ce que lui-même 
crivit de Barbier : “ Il sait qu’une œuvre d’art complète 
est jamais le produit d’une inspiration irréfléchie, et que 
tout vrai poête est doublé d’un ouvrier irréprochable, en 
ce sens du moins qu’il travaille de son mieux.” 1 Leconte de 
Lisle fut cet ouvrier irréprochable. La justesse d’expression, 
la précision du détail, la richesse et la beauté de l’ensemble qui 
sont les principaux caractères de son œuvre d’artiste furent 
le résultat d’une connaissance de première main, de longues 
et patientes études, d’un diligent enthousiasme, d’une tech- 
nique sévère et parfaite. 


Il ne fut pas, comme Gautier, un peintre fourvoyé dans la 
poésie ; on ne sait même pas s’il suivit les conseils de son 
père quant à l’étude de la peinture. Il avait déjà, d’ailleurs, 
choisi ses instruments, sa méthode et sa technique. Son 
goût inné de beauté idéale et de la beauté visible de la nature 
exotique, la lecture des poètes, et principalement des “ Orien- 
tales ”, avaient déterminé sa vocation avant même qu’il en 
eût conscience, et ses poèmes d’adolescent annoncent déjà 
le caractère de l’œuvre future : 


“ Viens-tu, doux messager de l’Orient sacré, 
Dire au pâle Occident les clartés de l’Aurore? ”? 


Eût-il, d’ailleurs, été peintre, qu’il eût en tant que poète jugé 
sa création médiocre! Le coloris de ses descriptions eût fait 
pälir les finesses même des plus charmantes de ses peintures. 


Il préféra donc synthétiser à l’aide des mots les sensations 
pittoresques dont sa main n’aurait su rendre la puissance. 


? Voir ‘ Derniers Poèmes ””, page 277. | 
? Poésies de jeunesse (‘Les Rossignols et les Bengalis ”), voir 
Leblond, page 98. 
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Pour reproduire la lumière éblouissante, les couleurs d’un 
éclat parfois aveuglant, les formes précises et impeccables, quel 
pinceau vaudrait cette langue travaillée, affinée, riche et 
harmonieuse, ce style si objectif, si puissamment évocateur ? 
La netteté et l’intensité de sa vision eussent fait le désespoir 
du peintre ; elles furent l’inspiration la plus féconde du poète. 
Avec un rare souci de la perfection de la forme il employa 
toutes les ressources de la langue et du style, le choix et 
Pagencement des mots, les images neuves, hardies, les cadences 
harmonieuses, les couleurs splendides, pour révéler à Occident 
les gloires de l’Orient lumineux et sacré. 


B. 
“ De la couleur divine au contour immortel” (T. 105). 


Avant d’étudier la technique de ses différents tableaux, il 
conviendrait peut-être de reconstituer(la palette du peintre. 
Ses couleurs favorites sont, comme nous l’avons montré, celles 
qu'ont élaborées dans une terre tropicale la subtile chimie 
d’une lumière limpide, éblouissante et chaude. Ce sont des 
couleurs naturelles et réelles, nettement observées, subtile- 
ment analysées et superposées pour reproduire Îes tons et les 
nuances infinies de cette nature exubérante. -$a palette a une 
richesse, une chaleur inconnues même de Hugo et de Musset. 
Il n’y a pas de demi-tons, de gradations subtiles, de jeux de 
lumière et d’ombre ; mais des appositions violentes de couleur 
qui, jointes aux contours tranchés, aux lignes précises, aux 
reliefs fortement marqués, éblouissent parfois à force d’in- 
tensité. Îlne donne aucun repos aux yeux et à l’imagination ; 
les couleurs éclatantes succèdent aux couleurs éclatant Le 
soleil a des rayons d’üne splendeur que nous ne saurions saisir. 
Avec quelle richesse, cependant, Leconte de Lisle ne la 
suggère-t-1l pas : 

‘“ Sur le poitrail du vieil oiseau, 
Qui fume, pétille et s’embrase, 
L’astre coule et fait un ruisseau 


Couleur d’or, d’ambre et de topaze.” (B. 196.) 


Tous les poèmes, même les plus sombres,.sont baignés de 


lumière. €? mière ‘ bénie,”” “ douce,” “ sacrée,” 
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‘“ardente,” “chaude”; la lumière qui s’épanche en “ houles ”, 


en “torrents ”, en “ flèches ” ; qui enveloppe les cœurs 
comme “ d’un tissu ”. C’est un “ rire éblouissant ” qui “il- 
lumine le monde ”, qui “ vole ”, “ palpite,”” “ nage,” “ s’in- 
sinue” ; qui ‘‘ dore ” la nature de baisers “ clairs ””, “ subtils,”? 
‘“ frais ” et “ doux ” ; qui emplit “ l’air sonore de flammes 
et d’harmonie ”, qui “ baigne d’un seul regard sublime tout 
l'univers ”, qui coule en “ nappes d’or ”’, comme d’un “ sein 
puissant tombe un suprême amour ” (B. 240). Il vit cette 
lumiè içale non seulement en peintre mais en poëte et 
enamant. Elle illumina à la fois et son âme et son œuvre ; 1l 
eut pour elle le Cülte des anciens Hindous ; il l’adora dans 
tous ses attributs de pureté, d’amour et de vie. C'est le feu 
M. Gladstone qui a fait remarquer que chez les poètes grecs 
il y a une particularité de sentir surtout dans les couleurs la 
quantité de lumière, de la désigner par des expressions qui 
servent moins à noter exactement la nuance qu’à indiquer 
lexcitation lumineuse, plus ou moins forte, produite sur la 
rétine.! Il semble que la poursuite continuelle et acharnée 
du naturalisme ait conduit irrésistiblement le poète aux 
principes proclamés par l’antiquité grecque, où la pratique 
de ce naturalisme a atteint le plus haut degré de perfection. 
Leconte de Lisle de la même impulsion vigoureuse est remonté 
aux sources homériques de la couleur. 


““ Sous le ciel jeune et frais, qui rayonne le mieux, 
De la Sicilienne au doux rire, aux longs yeux, 
Ou de l’Aube qui sort de l’écume marine ? 

Qui le dira? Qui sait, ô lumière, 6 beauté, 
Si vous ne tombez pas du même astre enchanté 
Par qui tout aime et s’illumine? ” (A. 240.) 


Le blanc est, de toutes ces couleurs tropicales, celle pour 
laquelle le poète eut une prédilection marquée. Que ne 
peint-il pas du blanc le plus pur et le plus éblouissant ! C’est 
Ganga “ plus blanche que le pur ivoire ” (A. 16), Galatée 
“ plus blanche que le lait qui caille dans l’éclisse ” (A. 175) ; 
les vierges sur les rustiques chars qui ont “ des bras où le sang 
luit sous la blancheur du lait ” (A. 185). Artémis dans sa 


1 “Studies on Homer ” (vol. iii, pages 488-491). 
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“ blancheur de neige ” (A. 113),etc.,etc. C’est la “ couche 
semblable à l’écume du lait ” de Brahma (A. 56); le tigre 
‘au ventre blanc ” (A. 8), les douze taureaux “les plus beaux et 
parfaitement blancs ” (A. 182), “ la louve blanche ” (T. 69), 
“Paigle blanc ” (B. 124), l’étalon fougueux ‘“* dont tout le poil 
est blanc ” (A. 54), la “ vache céleste ” est “ blanche comme la 
neige ” (B. 49) et tant d’autres encore. C’est la blancheur 
du lait, de la neïge, de l’ivoire, de l’écume errante de la mer, 
de l’argent, du cristal, des perles, de l’opale, du diamant, du 
nacre, de l’ivoire, de l’albâtre. C’est la blancheur claire, 
limpide, diaphane, étincelante, éblouissante. Et que de 
choses n’a-t-il pas vues au resplendissement de ce ciel argenté, 
sous l’aspect de la blancheur ! les flots, les fleuves, les lacs, les 
fontaines, les plaines, les vallées, les montagnes, la mer, tout 
est blanc, d’une blancheur pour laquelle il trouve à profusion 
les images heureuses. 


Après le blanc, le jaune ; le jaune 


“ de l’orbe en flamme où tout rentre et se noie, 
Les formes, les couleurs, les parfums et la joie 
Des choses ” . ... (A. 28), 


le jaune d’ér)de 
l “ Éternel Voyageur aux flamboyantes traces, 
Qui, joyeux, les cheveux épars, et jamais las, 


Éveillant les cités, les bois, la mer sonore, 
Et franchis bonds par bonds l’orbe des cieux sacrés.” 
(D. 14.) 

Que de fois cette lumière dorée illumine les paysages des 
‘* Poèmes Barbares ” ! ; le soleil, la lune, les astres lancent 
leurs flèches dorées ; les oiseaux ont des plumes et des hecs 
d’or ; les fleurs, les tiges des plantes, l’écorce, les buissons, 
les palmes, les vignes sont d’or. Il n’est pas jusqu’au sang qui 
ne dore les joues de “ ses flots d’or ”. 


Le rose et le pourpre des aurores et des crépuscules de la 
Réunion ne pouvaient manquer d’entrer dans la composition 


L + 


4 as 
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de ses tableaux les plus vifs et les plus éclatants. Ce sera 
le rouge sur fond blanc, ou par contraste avec le jaune d’or 
du ciel ensoleillé, de l’azur de l’océan indien ; un rouge plus 
pur, plus vif et plus intense que le nôtre ; le rouge vermeil, le 
rouge du corail. Ganga a une “ chevelure odorante et ver- 
meille ” (A. 14), Nurmahal a une “ bouche de corail” (B. 140). 
Il y a des bœufs rouges dans “ Le Barde de Temrah ” (B. 63), 
et un hippopotame ‘au ventre rose” dans “ L’Oasis ” 
(B. 164). Le rose, le vermeil, le pourpre sont les trois nuances 
de rouge que l’on rencontre le plus fréquemment dans ses 
descriptions. 


‘ La feuille en tourbillons s’envole par les nues ; 
Et l’on voit osciller, dans un fleuve vermeil, 
Aux approches du soir inclinés au sommeil, 
Degrands nidsteints de pourpre au bout des branches nues.” 


(La Mort du Soleil, B. 240.) 


Puis vient l’azur, intense et pur, des cieux de son île que 
reflètent les flots bleus qui la caressent. Et ce sera la ‘ mer 
d’un calme d’argent et d’azur irisé ” (D. 73), les “ houles de 
l’azur ” que le soleil flagelle (B. 238), le “ magique azur aux 
profondeurs sublimes ”” (B. 120),et Madame la Vierge,un pied 
sur le croissant “ dans sa robe d’azur étoilé ” (B. 339). 


Et il en est de même pour le reste de la gamme des couleurs ; 
son vert et son noir sont du plus pur noir et du plus pur vert : 
Leïlah, la vierge aux belles joues, a un “ œil de jais ” (B. 140), 
les filles de Djennet ont des “ cheveux plus noirs que la nuit de 
l’enfer ” (B. 144). Le gris, le blond, le brun, les demi-tons, 
les couleurs intermédiaires, les nuances voilées se rencontrent 
rarement. 


Ce sont toujours des couleurs vives, éblouissantes, bien 
qu’elles s’harmonisent toujours, chacune d’elles conserve, 
cependant, tout son éclat, toute sa force. Le poète semble 
procéder en ceci à la manière de Ségantini ou de Claude 
Monet ; il place côte à côte sans ombres, ou tons inter- 
médiaires, dans toute leur pureté, ses couleurs favorites, le 
blanc et l’or ; le blanc et le rouge ; l’azur, l’argent, l’écarlate, 
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etc., etc., et il laisse à l’œil le soin de former les ombres et les 
teintes. Il représente donc les seules couleurs que la lumière 
et l’atmosphère donnent aux œuvres de la nature ; il y a dans 
les ombres, non pas une absence complète de lumière, mais 
seulement une lumière plus douce atténuant l’éclat des 
couleurs simples. De là cette absence du brun et du gris dans 
sa palette, et par suite l’impression est plus vive, plus éclatante, 
plus fatigante aussi, car l’œil ne peut Jamais se reposer sur 
quelque teinte neutre, dont le contraste permet d’apprécier 
avec plus de plaisir les couleurs brillantes. 


‘“ Le siège est d’or massif, et d’or le pavillon 
Du vieux Maharadjah. L’image d’un lion 
Flotte, en flamme, dans l’air, et domine la fête. 
Dix colonnes d’argent portent le large faîte 
Du trône où des festons brodés de diamants 
Pendent aux angles droits en clairs rayonnements. 
Sur les degrés de nacre où la perle étincelle 
La pourpre en plis soyeux se déploie et ruisselle.”? 


(Çunacépa, A. 52.) 


Qu'on nous permette encore de citer une autre étude où les 
couleurs s’entremêlent, mais en retenant leurs individualités 
respectives : 


“Tes fleuves sont pareils aux pythons lumineux 

Qui sur les palmiers verts enroulent leurs beaux nœuds; 
Ils glissent au détour de tes belles collines 

En guirlandes d’argent, d’azur, de perles fines ; 

Tes étangs de saphir, où croissent les lotus, 

Luisent dans tes vallons d’un éclair revêtus ; 

Une rouge vapeur à ton épaule ondoie 

Comme un manteau de pourpre où le couchant flamboie ; 
Mille fleurs, sur ton sein, plus brillantes encor, 

Au vent voluptueux livrent leurs tiges d’or, 

Berçant dans leur calice, où le miel étincelle, 

Mille oiseaux dont la plume en diamants ruisselle.” 


(Bhagavat, À. 20.) 
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C. ° 

“ La grande affaire pour un artiste, dit Taine, est de ren- 
contrer des sujets qui conviennent à son talent.” 1 Mais si 
Tennyson, comme il nous le dit encore, n’y réussit pas tou- 
jours, Leconte de Lisle, au contraire, fut en ceci plus heureux 
que le poëte anglais. La vision précise et nette qu’il eut de 
la Nature, le goût ardent du beau qu’il portait en lui, le 
jugement sûr, la large culture qu’il acquit par l’étude et la 
discipline, l'expérience de la vie, des hommes et de l’histoire, 
la profonde connaissance de la langue et de ses ressources, 
contribuërent à déterminer la nature de ses tableaux et aussi 
leur exécution même. Il écrivit peu, mais du moins ne 
donne-t-il nulle part l’impression que sa veine était épuisée 
ou son imagination tarie. Dans les limites de son cadre il fut 
inimitable et d’une richesse que peu de poètes ont jamais 
surpassée. 


Son œuvre est le plus brillant exemple esthétique et moral 
de ce que l’art doit à la noblesse du caractère, à la sévère 
discipline intellectuelle, à la vivifiante et profonde culture. 
Sa technique et son œuvre furent l’homme lui-même. Ilfut 
le peintre de la vie patriarcale dans une nature généreuse, 
magnifique et riche ; le peintre d’une vie idéale, puissante et 
sereine, robuste, saine et éternellement jeune. Et il eut 
cette noble vision parce qu’il fut noble lui-même. Nous 
l’avons déjà comparé à Whitman; il n’est pas inutile de 
revenir sur Cette comparaison. Parce qu’il eut, comme le 
poète américain, une conscience rare de la vie, même de la 
race, une conception profonde et large de l’humanité, il fut 
comme lui un contempteur de la civilisation moderne, 
‘‘ faiseuse d’infirmes et d’esclaves ”. Leconte de Lisle rêva 
comme Whitman cette vie superbe et vigoureuse, robuste et 
saine, de la cité future; cette vie d’une humanité virile, 
généreuse, délivrée à jamais des peurs mesquines, de ces 
spectres et de ces revenants dont parle Ibsen? la crainte, le 
remords, le manque de foi. 

1 Taine, ‘‘ Histoire de la Littérature anglaise ” (vol. v, p. 436). 


: Ibsen, ‘Les Revenants,” “ La Dame de la Mer,” ‘“ Jean Gabriel 
Borkman,’” ‘‘ Hedda Gabler,” ‘Le petit Eyolf.” 
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“Viens! Voici l’Île sainte aux antres prophétiques 
Où tu célébreras ton hymen glorieux, 
Et de toi sortiront des Enfants héroïques 
Qui régiront la terre et deviendront des Dieux 


(L’Enlèvement d’Européia, D. 33.) 


1 >? 


Comme Whitman et comme Nietzsche et Ibsen,! il eut - 
conscience de ce que l’homme a perdu en se civilisant, elles : 
sont mortes pour lui cette divine insouciance, cette poésie naïve, 
cette charmante spontanéité, cette joie de vivre naturelle et 
simple de l’enfant et du sauvage : 


‘ Le sauvage amical et expansif, qui est-il ? 

Attend-il la civilisation? ou l’ayant trouvée est-il en train 
de s’en rendre maître? 

Conduite aussi capricieuse que des flocons de neige, mots 
simples comme le gazon, rire et naïveté, 

Tout cela émane de lui comme son souffle ou l’odeur de 
son Corps, 

Tout cela sort de son regard.” ? 


Son inspiration se plut à revivre les premiers temps de la 
terre, à chanter cet âge d’or, ce paradis que l’humanité 
retrouvera un jour ; il peignit l’homme libre au milieu de la : 
libre nature des plantes et des bêtes. Aussi ses meilleurs 
tableaux sont-ils ceux où il a mis tous ses rêves de penseur, 
tout son amour de l’île natale, tous ses souvenirs de cette belle 
nature qui lui rappelait le berceau du monde et le faisait 
songer à la terre idéale des races futures : vastes fresques où 
il dépeint la terre et l’humanité sous leurs plus beaux aspects ; 
la nature exubérante et généreuse ; l’homme, la femme, l’en- 


1 Nietzsche: “ Humain, trop Humain,”” “ Ainsi parlait Zarathou- 
stra.” 


3 “The friendly and flowing savage, who is he ? 
Is he waiting for civilization, or past it and mastering it ? 


L2 L2 e e. L 3 L 1 Li LI 


Behavior lawless as snowflakes, words simple as grass, 
laughter and naïveté, | 


They are wafted with the odor of his body or breath, 
They fly out of the glance of his eyes.” 


(Song of Myself), ‘ Leaves of Grass,” page 65. 
E 
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fant, virils et affranchis, toutes les énergies vierges et insou- 
mises ; les éléments, les forces naturelles, la montagne, la 
forêt, le fleuve, la mer, les animaux et les plantes. 


‘ La nature selon Puvis de Chavannes, le peintre-philo- 
sophe de ‘ Bois sacré”, contient tout, mais d’une manière 
confuse. Il faut élaguer en elle tout ce qui est contingence, 
accident ; tout ce qui est momentanément inexpressif, c’est- 
à-dire ce qui ne tendrait pas à dire notre pensée. En un 
sens, on peut dire que l’Art achève ce que la Nature ébauche, 
prononce la parole que l’imense Nature balbutie.” 1 Le- 
conte de Lisle fut artiste en ce sens ; ilse fit l'interprète de la 
nature primitive, et illa peignit pour lui faire dire sa pensée. 

© Tous les détails qui entreront dans la composition de ses 
\ tableaux y seront donc essentiels et étroitement liés à la 
pensée maîtresse. La clarté et le calme seront les premières 
qualités de l'artiste, car elles sont celles de la vie antique. 
©” Partout les moindres détails naturels sont peints avec un 
- relief saisissant. Les contours sont tranchés, les lignes 
précises, les couleurs et les formes apparaissent nettes et 
distinctes. Il ne conviendrait pas à l’artiste d’enjoliver, de 
T ciseler ou d’enluminer. L’effet a doit produire est celui 
” de la simplicité, si riche soit-elle, de l’énergie spontanée et de 
*. la puissance, sans la moindre apparence d’effort. C’est en cela 
surtout qu’il réussit ; cet emploi habile des détails donne à la 
description une ampleur, un pittoresque, une vivacité épiques. 


Ilyaplus. L’image pour lui c’est la sensation spiritualisée. 
Elle serait inutile si elle n’était l’expression objective de la 
Beauté intime, si elle ne révélait un aspect imprévu de la vie 
des choses et des êtres. Comme Dickens et comme Hugo, 
il sait animer sans efforts les objets inanimés : 


“ Le ciel en fusion verse sa morne flamme 
Surles longs sables roux qu’il inondeet qu’il mord.” (T'.119.) 


‘ La terreur ‘de son nom plane sinistrement 
Comme un oiseau de proie autour des bergeries.”? 
Lu | (T: 126.) 
“ Le soleil s’élargit et verse plus de flamme.” (B. 62.) 
1 Jean Delville, “ La Mission de l’art ” (p. 21). 


Rhone #4 
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Tout dans la nature chante, murmure, s’agite, voit, pense 
même et vibre d’émotions, d’amours, de joies et de douleurs. 
Mais il ne s’exalte pas comme le romancier anglais, il n’éclate 
pas en figures imprévues à l’aspect d’un spectacle quelconque ; 
1] songe avant tout à exprimer la beauté intime des choses : 


“ Les tranquilles forêts de silence sont pleines, 
Et la source au flot clair dr rocher tout en pleurs 
Tombe, et mêle aux chansons des furtives haleines 
Son murmure parmi les fleurs.” (A. 112.) 


‘ Platanes, qui voyez, sous vos épais feuillages, 
Les vierges de l’Hybla céder au doux sommeil.” 


(A. 130.) 


‘ L’Art et le sens de la beauté, dit Schopenhauer, nous ‘| 


donnent la connaissance la plus réelle des choses, parce qu’alors 
nous voyons l’objet ‘ comme la réalisation d’une idée ?, comme 
une forme, selon lui, de l’âme universelle, et celui qui le con- 
temple, ayant en lui cette même âme, devient le clair miroir 
de l’objet, et la distinction entre l’objet et le sujet s’évanouit.” 
C’est ce que, d’ail'eurs, Leconte de Lisle exprime encore dans 
‘ Le Bernica ” : 


‘ Ce sont des chœurs soudains, des chansons infinies ; 
Un long gazouillement d’appels joyeux mêlé, 
Ou des plaintes d’amour à des rires unies ; 
Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies 
Que le repos de l’air n’en est jamais troublé.” (B. 206.) 


‘ Mais l’âme s’en pénètre ; elle se plonge, entière, 
Dans l’heureuse beauté de ce monde charmant ; 
Elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumière ; 
Elle revêt ta robe, à pureté première ! 

Et se repose en Dieu silencieusement.” (B. 207.) 


L'image est donc le reflet vivifiant, évocateur d’une nature 

animée qui s’est mirée dans l’âme du poète ; c’est pourquoi 

elle est surchargée de pensée et d’émotion ; et c’est à cette 

intensité des images que le style descriptif de Leconte de Lisle 

doit sa richesse et sa puissance. Il donne l’impression même 

de la peinture et même quelque chose de plus, car nul peintre, 
E2 


| 
| 


| 
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même s’il pouvait reproduire sur sa toile les mille détails si 
frappants et si variés parmi lesquels se meuvent ses person- 
nages, s’il pouvait y reproduire ces traits énergiques et souples 
qui donnent l’impression de la vie, ne saurait Jamais, même 
par les artifices les plus subtils de sa brosse, suggérer les senti- 
ments, les émotions, la pensée intense qui vibrent dans l’œuvre 
du poète. Comment, par exemple, pourrait-il reproduire 
la hantise du rêve de Magnus? tout ce qu’il y a d’émotion, 
de persécution, de remords, de haine, de satanisme dans tous 
ces témoins muets, de ses vieilles actions qui 


‘le hantent chaque nuit 
De plus vivants sanglots et de plus mornes ombres.” 


(T. 118.) 


Sans doute le poème pourrait inspirer un artiste comme l’ont 
fait tant de scènes de Tennyson.! Mais que n’y perdrait-il 
pas quand il suffit d’un mot pour mettre en relief l’émotion 
même des choses au contact de ce remord terrible : 


‘ Sur un des doigts osseux 
Une opale larmoie au chaton d’une bague.” (T. 112.) 


Voyons, par exemple, ce que le peintre pourrait choisir de tous 
ces détails si frappants d’exactitude, qu’aucune magie d’ar- 
tiste ne saurait jamais rendre. Fort comme un vieux chêne, 
droit dans sa gonne, hâlé par de lointains soleils, le front 
chauve haché de rides, il est dur et robuste et fort têtu de 
race ; 1] marche d’un pas pesant, les bras au dos, regardant 
sans rien voir, le rêve dans les yeux. Avec quelle puissance 
le poète nous peint les détails environnants : 


‘ Lames torses, carquois, engins de toute espèce, 
Trompes, bois de cerfs, peaux d’aurochs, de loups et d’ours 
Pendent aux murs moisis et que le tempsdépèce.” (T'.116.) 


Les quatre souches brûlent au fond de l’âtre creux avec des 
craquements sourds; la fumée et la flamme montent en 
tourbillons farouches et font jaillir dans l’ombre, çà et là, 


4 Rossetti, ‘ Galahad in the Chapel,”” ‘ Launcelot looking at the 
Dead Lady of Shalott ”’: Blair Leighton, ‘ The Death of Elaine ”’ : 
Waterhouse, “The Lady of Shalott’’: Watts, “ Sir Galahad ”’: et 
les illustrations de Doré, de Millais et de Holman Hunt, etc. 


DÉS SNS 
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des gerbes d’éclairs louches. Le grand lévrier d'Égypte, 
émacié par l’âge et par la faim, espionne et suit son maître : 


“ Dès qu’il tourne le dos, cet œil plein de menace 
Avec avidité darde un éclair haineux 
Qui s’éteint brusquement quand le maître repasse.” (T. 118.) 


Il a posé sa tête aiguë entre ses pattes : 
“Tel qu’un magicien l’eût en pierre changé.” (T. 117.) 


il ne ressent rien de l’ardeur du vaste feu qui brûle sur 1e 
dalles plates ; et bien qu’il soit tout noir : | 


“Il se revêt parfois de lueurs écarlates.”” (T. 117.) 


Les trois Sarrasins, roides comme en extase, un fmmuable 
sourire aux dents, sont là, debout, comme trois spectres, 
flagellés par les reflets rouges de l’âtre crépitant. Au dehors 
une furieuse averse de neige : 


‘ D’un suaire rigide, elle étreint rudement 
Le sol, les rocs, les bois et le fleuve qui râle 
Sous les glaçons qu’il rompt de moment en moment.” 


(T. 117.) 


Et le vent à la voix sépulcrale fouette le battant sur le gond 
descellé, culbute en courant les hiboux aux yeux ronds, 
s’accroupit dans les angles profonds et pousse un rire amer 
comme un démon qui raille. 


‘Tels, maître, esclaves, chien, par le fracas affreux 
De la tempête qui se déchaîne et qui pleure, 
Veillent, cette nuit-là, sans se parler entre eux.” (T°. 119.) 


Que de matériaux pour un peintre, que de détails d’une 
exactitude pittoresque et dramatique : la barbe blanche, le 
collier de besans, la bande de cuir où pend la courte dague, 
le-donjon moussu, les murs lézardés de la tour, le chien à 
l’échine amaigrie, 

“ L’arc vertébral tendu, nœuds par nœuds étagé ?”” (T. 117), 


les trois Sarrasins comme trois spectres de pierre, la tempête, 
le vent, la nuit funèbre. Mais où et comment pourrait-il 
mettre les éclairs louches de la fumée et de la flamme, le 
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lugubre effondrement de la neige, le rauque hurlement du 
vent, comme le rire amer d’un démon qui raille, l’immuable 
rire des trois Sarrasins et dans les yeux de Magnus ce sombre. 
rêve qui anime toute la scène ? 


Dans ses tableaux détaillés il ouvre les portes de tous les 
sens pour peindre ; il s'empare de nous grâce à sa supériorité 
dans le choix du détail significatif. Dans “ L’Holocauste ” 
(T. 50), où il montre une puissance merveilleuse d’intensité 
de vision, il nous force à tout voir : le bûcher, la flamme qui 
en sort comme ‘une langue écarlate ”, qui envole le mal- 
heureux “ comme un serpent ”. Nous sommes obligés de 
sentir la peau grésillante, de voir jaillir “le sang mêlé de 
graisse blême ”, de ressentir le feu qui mord le pauvre. Dans 
ses paysages et ses scènes historiques on trouve la même 
intensité ; voyons la cité submergée dans la vapeur (B. 269) ; 
assistons à l’escaladement de l’Olympe par Diophore et 
Pinforme Encélade (A. 207) ; regardons le tableau superbe du 
retour des “ princes des anciens jours ” (B. 4). Il y a là une 
noblesse et une simplicité de la ligne, un éclat sombre qui 
évoque savamment pour le lecteur ce tableau préhistorique, 
tel qu’aurait pu le voir un géant des premiers jours du monde, 
et, pour parfaire l’illusion, Leconte de Lisle a eu soin de ne 
pas y introduire un seul trait moderne. Et que de fois et 
avec quelle habileté et quelle fidélité, il s’est attaché à 
redire l’origine du monde, la jeunesse de la terre, à y faire 
ressortir la fraîcheur, la spontanéité, le pouvoir! Là, 
assurément, ce but des Parnassiens d’évoquer les êtres et les 
choses en leur puissance réelle, de les ‘faire voir ”, est 
réalisé ! 


Et combien de ces tableaux de génie ne trouve-t-on pas 
dans l’œuvre du poète! On pourrait même dire que tout 
pourrait y être matière à tableaux: portraits, groupes, pay- 
sages, marines, animaux, natures mortes. Partout l’image sug- 
gestive, exacte, riche pourrait être peinte sur la toile presque 
aussi belle qu’elle se présente à l’imagination du lecteur ; 
mais elle y perdrait ce pouvoir évocateur, cette vie, cette 
émotion que le poète peut créer par la beauté et l’harmonie 
du mot, par tout ce que la langue renferme de pensée et de 


mn, 


ie 
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sentiment. Chateaubriand avait été peintre en prose à tel 
point qu’un critique a pu écrire “à vrai dire ces choses-là 
ne sont presque plus de la littérature ” L; mais Leconte de 
Lisle fit mieux que peindre en vers; il donna par le mot 
l'impression même de la couleur, de la forme, de la beauté 
plastique ; il spiritualisa l’image et lui fit exprimer une. 
pensée et une beauté idéales et neuves. 


D. 


La galerie des portraits qui ornent l’œuvre de Leconte de 
Lisle, sans être aussi variée que celle de la ‘ Comédie humaine ” 
de Balzac, aura, du moins, ce charme de nous transporter 
dans un autre monde : le monde du passé et du rêve. 


C’est l’homme idéal, l’homme des âges futurs, qu’il nous 
peint, mais il se l’imagine tout autre que ne le font les auteurs 
modernes dans leurs descriptions du monde futur. Ce n’est 
pas comme dans Nietzsche ? un être qui diffère de l’homme, 
comme le pithécanthrope diffère du singe, ou l’éléphant du 
mammouth et du mastodonte ; un être d’une espèce nouvelle 
avec des traits physiques presque semblables, mais doué d’une 
intelligence d’une toute autre nature. Ce n’est pas non plus 
un de ces génies dont le cerveau renferme toutes les connais- 
sances, tel le Grand Lunaire de M. H. G. Wells le Louis 
Lambert et la Séraphita de Balzac,# ou même ces caractères 
assez simples d’ailleurs, et tout d’une pièce aux idées puérile- 
ment altruistes, qui peuplent l’Icarie de Cabet 5 ou l'Amérique 
de “ Looking Backwards ”” de Bellamy ; ces joyeux socialistes, 
George Brightley, Dick Hammond, Clara et Ellen des “ News 
from Nowhere ” de William Morris ou ces intelligents et 
pratiques communistes, Michel, Morin, Perceval, Chéron, 
de “Sur la Pierre Blanche ” d’Anatole France. Il ne les 
fait pas vivre dans un monde imaginaire, soit dans une autre 
planète comme le fait Wells dans sa “ Modern Utopia ”, soit 


: Lanson, ” Histoire de la Littérature française ”” (page 892). . 
‘ Ainsi parlait Zarathoustra ”’—trad. Henry Albert. 
3 “The First Men in the Moon.” 
« Œuvres complètes : ‘* Étude Philosophique,” tome xvi. 
5 ‘Voyage en Icarie,”” par Cabet. 
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dans ces cavernes si merveilleusement aménagées par les 
inventeurs du “ vril ”1 de Bulwer-Lytton. Ce sera, d’ailleurs, 
une habitude poétique des socialistes de la période religieuse 
qui précède celle du socialisme scientifique, de regarder les 
hommes de la préhistoire comme heureux d’être nés bons et 
libres dans la luxuriance d’une nature jeune et abondante. 
Où convient-il pour un écrivain idéaliste de placer les ‘ Temps 
Meilleurs ”, dans le passé ou dans le futur ? dans un monde 
réel ou dans un monde imaginaire ? A notre avis cela 
dépendrait du genre littéraire qu’il adopte pour exprimer 
ses vues ou ses idées. $S’il est poête, dans le passé et dans un 
monde réel; s’il est romancier, dans le futur et dans un 
monde géographiquement plausible; s’il est philosophe, 
dans le futur encore, mais dans un monde purement fictif. 
Comme Fénelon dans son “ Télémaque ”, Leconte de Lisle 
reporte, à tort ou à raison, les temps meilleurs dans la préhis- 
toire. Ses héros sont des hommes, mais des hommes puis- 
sants et forts, libres et heureux, beaux à tous les points de 
vue ; des hommes en qui se synthétise ce qu’il y a de meilleur 
dans la vie naturelle des peuples antiques et dans la civilisa- 
tion moderne. 


Nous avons vu dans un chapitre précédent que le poète 
s’attache moins au caractère de ses personnages qu’à leur 
portrait. Îl ne désire point convaincre et ne s’adresse pas 
à l’intelligence, comme ferait le romancier, ou le poète 
philosophe et pyschologue ; il s’efforce plutôt, en artiste, de 
toucher en notre âme par la peinture et la musique des 
mots les cordes les plus délicates des émotions et du sens 
esthétique. Ses portraits ne suggèrent-ils d’ailleurs pas, et 
avec plus de charme, ce que des pages d’analyse psycho- 
logique sauraient à peine faire entrevoir? C’est Khirôn, 
le Centaure pensif, au front surhumain, dont le sourire bien- 
veillant illumine la foudre, dont l’œil semble chercher un 
invisible monde, dont l’oreille : 


“attentive aux bruits qui ne sont plus, 
Entend passer l’essaim des siècles révolus.” (A. 195.) 


C’est Orphée dont le visage est empreint du sceau majestueux 
1 “The Coming Race ”” (pages 45 et 55). | 
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des Dieux ; sur ses membres nerveux flotte le lin d'Égypte: 
aux longs plis ; ses cheveux couvrent sa vaste épaule et 


“ Dans ses regards profonds règne la paix du sage.” (A. 186.) 


Il passe silencieux et fier, faisant résonner au loin ses puis- 
sants pas | 
‘et cette foule heureuse 
Le regarde et s’étonne, et du geste et des yeux 
S’interroge aussitôt ”… (A. 186.) 


C'est le Sachem : 


“ Assis contre le tronc géant d’un sycomore, 
Le cou roide, les yeux clos comme s’il dormait, 
Une plume d’ara, jaune et pourpre, au sommet 


Du crâne ..” (T. 146), 


son couteau et sa hache gisent à ses genoux ; il a dénoué sa 
ceinture et, dressant son torse tatoué d’ocre et de vermillon, 
il fume d’un air grave : 


‘ Sans qu’un pli de sa face austère ait remué.” (T. 147.) 


Partout dans son œuvre les portraits sont tracés en quelques 
lignes fortes avec juste ce qu’il faut de détails exacts et 
pittoresques ; mais toujours ils suffisent à révéler non 
seulement le caractère, mais aussi les pensées, les songes, les 
rêves, les désirs, les craintes, les émotions, l’âme des per- 
sonnages : 


‘ Enchemisé d’acier du col à la cheville, 
Et le long manteau de l’Ordre par-dessus, 


Sur sa mule à grelots précède l’équipée, 
En silence et songeur, laissant pendre l’épée 
Contre ses pieds maïllés et ses éperons d’or.” (T. 159.) 


Don Fadrique s’en va rejoindre à Seville Don Pédro qui l’a 
mandé par lettre expresse et brève; c’est tout comme 
portrait, mais que faut-il de plus pour nous donner l’im- 
pression du brave chevalier, obéissant sans discuter aux 
ordres de son suzerain, conscient du danger qui le menace, 
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mais ne craignant rien, Car sa conscience est tranquille ? 
Voyez aussi comment en peu de lignes le poète peut accu- 
muler toutes les souffrances, les misères, les haines d’une 
race dans le dernier de ses représentants : 


“ Osseux, le front strié de creuses rides noires, 
Tatoué de la face à ses maigres genoux, 
Le vieux Chef dilatait ses yeux jaunes sur nous, 
Assis sur les jarrets, les paumes aux mâchoires.” 


‘ Un haillon rouge autour des reins, ses blanches dents 
De carnassier mordant la largeur de sa bouche, 
On eût dit une Idole inhumaine et farouche 
Qui rêve et ne peut plus fermer ses yeux ardents.” 


(Le Dernier des Maourys, D. 60.) 


Bien que le poète insiste de parti pris sur les traits extérieurs 
de ses personnages aux dépens de leur vie intime, il le fait 
avec une telle habileté, un tel pouvoir d’évocation que l’on 
peut y découvrir sa conception de l’homme et de ses destinées, 
sa philosophie, sa morale même, et ce qu'il veut de toutes ses 
forces de penseur, d’artiste, de prophète, c’est l’homme libre, 
heureux, fort, viril, complet, vivant en paix avec sa con- 
science et avec le monde. au sein d’une nature fertile et 
généreuse. 


On ne saurait trouver rien de plus gracieux, de plus virile- 
ment fort que ses portraits de dieux et de demi-dieux, de 
grands barbares beaux et puissants même quand ils sont 
inévitablement cruels. C’est pour eux qu’il réserve toutes 
les ressources de sa palette, toutes les beautés de son style, 
tous les mots les plus riches et les plus harmonieux.( Khirôn 
(A. 184), Bhagavat (A. 7), Hèraklès (A. 187), Orphée (A. 184), 
Adônis (T. 57), et tant d’autres nous représentent l’humanité 
heureuse dans la paix et la fraternité : 


‘l'Homme en sa gloire première, 
Calme et puissant, vêtu d’une mâle beauté, 
Chair neuve où l’âme vierge éclatait en lumière 
Devant la vision de l’immortalité.” (B. 357.) 
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Murdoc’h (B. 130), Hialmar (B. 77), Angantyr (B. 73), Qaiïn 
GB. 1), Magnus (T. 112) même, nous révèlent en traits. 
héroïques et puissants la virilité, la majesté divine de l’âme 
humaine, en contraste avec les pusillanimités mesquines, 
les vertus étroites, les lâchetés, l’égoisme aveugle de notre 
tivilisation. 


Certes, il a su peindre avec âpreté, en traits incisifs, ce qu’il 
y a en l’homme d’imperfection, d’ignorance, de paresse, 
d’apathie, de cruauté égoïste, mais ‘si son laid est beau, son 
beau est encore bien plus beau” comme l’eût pu dire Taine,l 
et c’est quand il peint les charmes de la beauté féminine, de 
l’enfance et de l’adolescence que le poëte-artiste excelle. 
La femme pour Leconte de Lisle est par sa grâce et sa 
beauté tout ce qui reste de beau, de doux et de divin dans 
notre civilisation actuelle ; elle est aussi l’amour chaste et 
libre, éternellement et naturellement beau, l’amour simple 
et pur d’où sortiront un jour la joie et la bonté des temps 
meilleurs. Dans son adolescence il l’adora comme une 
émanation de Dieu ; comme “ l’ange ”, ‘ doux martyr de 
la perversité ” de l’homme, mais qui peut le sauver et le 
relever de sa déchéance : 


‘Oui, la femme, semblable au doux Emmanuel, 
. Vers nous, des mains de Dieu, s’épancha blanche et pure ; 
Mais l’homme, être tombé, posa sa lèvre impure 
Sur ce front embaumé d’un parfum immortel.” 2 


Cette conception plutôt romantique eût fait sourire [bsen 
et ses disciples, mais tout en gardant sa pureté et son idéa- 
lisme elle devint avec l’âge et l'expérience moins éthérée, 
plus vraiment humaine. Le poète insiste moins dans son 
œuvre sur la nature angélique de ses héroïnes, sur leur rôle 
de victimes et de “ doux martyrs ? de l’homme. Là, encore 
et pour la même raison le psychologue fait place au por- 
_traitiste. L’amour tel qu’il le conçoit est trop divinement 
beau pour être profané par l’imperfection de la pensée 


1 Poèmes de jeunesse cités par Leblond (page A 
3 Jean Delville, ‘‘ La Mission de l’Art”’ (page 52). 
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humaine Tout au plus cherche-t-il à le suggérer par la 
beauté évocatrice de l’image. De là tous ces charmants 
portraits de vierges fortes, d’amoureuses nées dans une 
nature qu’elles chérissent voluptueusement, de femmes 
affranchies qui nous rappellent si bien celles de Whitman : 


‘“ Elles ne sont en rien inférieures à moi, 
L’éclat du soleil et lesouffle des vents a bronzé leur figure, 
Leur chair a la souplesse et la force divines et antiques ; 
Elles savent nager, ramer, aller à cheval, lutter, tirer, courir, 
frapper, se retirer, avancer, résister et se défendre. 
Elles sont pénétrées jusqu’au fond de leurs droits—elles sont 
calmes, nettes, en pleine possession d’elles-mêmes.” 2 


C’est Klytie (A. 130), la belle vierge chasseresse, souple, pure, 
harmonieuse, vaillante et jeune. Quel délicieux tableau, un 
Millais ou un Burne-Jones pourraient en faire, en suivant 
les indications du poète. Elle a d’hyacinthe orné ses tempes 
roses ; sur son col à flots d’or coulent ses longs cheveux, ses 
lèvres ont l’éclat des jeunes aubépines : 


“ Le rire éblouissant rayonne sur sa joue, 
Une forme parfaite arrondit ses bras nus, 
Son -épaule est de neige ”.… (À. 132) 


1 “ Amour, amour sans tache, impérissable flamme !”” (A. 273.) 
‘Garde d’un souffle impur la fleur de ma jeunesse.”” (A. 90.) 


Partout le poète semble haïr l’amour physique, destructif comme 
celui d'Hélène : 
‘* Mais, Ô Chasteté sainte, ô robe vénérable, 
Malheur à qui sur toi porte une impure main!” (A. 122. ) 


On pourrait dire de lui qu'il est voluptueusement mais volontaire- 
ment chaste; même dans ses poèmes où il est le plus passionné, il ne 
s'adresse jamais au corps: “ Souvenir ”” (A. 303), “ Le Manchy ” 
(B. 190), “ Les Roses d’Ispahan ” (T. 48), “ Hylas”” (A. 161) et 

‘ Thyoné ”” (A. 69). 


3 “They are not a jot less than I am; 

They are tanned in the face by shining suns and blowing winds ; 

Their flesh has the old divine suppleness and strength ; 

They know how to swim, row, ride, wrestle, shoot, run, strike, 
retreat, advance, resist, defend themselves, 

They are ultimate in their own right,—they are calm, clear, well 
possessed of themselves.”” 

(A Woman waits for me), “ Leaves of Grass,” page 88. 
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le lin chaste et flottant ceint son corps d’albâtre, et sa robe 


est nouée à son genou charmant. Telle nous la voyons 
efeurant en courant l’herbe molle et les roses : 


“Et le vent bienheureux qui soulève ses tresses 
S’y parfume aussitôt de jeunesse et d’amour.” (A. 132.) 


C’est Péristèris (A. 230), l’enfant aux brunes tresses, dont la 
peau lisse et ferme a la couleur du miel, qui pêche en liberté, et 
dont les yeux violets reflètent l’azur des flots; c’est Thestylis 
(A. 221), autre vierge chasseresse, maîtresse de sa destinée : 


‘ Aux yeux étincelants comme ceux d’Athana, 
En un noir diadème a renoué sa tresse, 
Et sur son genou ferme et nu de chasseresse, 
À la hâte, agrafant la robe aux souples plis, 
Par les âpres chemins de sa grâce embellis, 
Rapide et blanche, avec son amphore d’argile, 
Vers cette source claire accourt d’un pied agile, 
Et s’assied sur le roc tapissé de gazon.” (A. 222.) 


‘ Elle se tait, écoute, et dans l’ombre nocturne, 
Accoudant son beau bras sur la rondeur de l’urne, 
Le sein ému, le front à demi soulevé, 

Inquiète, elle attend celui qu’elle a rêvé ” (A. 223). 


C’est Ganga (A. 14), Çanta (A. 42), Hypatie (A. 65), Hélène 
(A. 81), Niobé (A. 142), Kybèle (A. 125), Kléarista (A. 239), 
Phidylé (A. 267), la farouche Brunhild (B. 99), Épiphanie 
(T. 66), vierges et femmes de race et de beauté si différentes 
mais toutes indépendantes, et si peu efféminées, vivant au 
grand air dans les forêts parmi les animaux et les hommes, 
et elles y prennent même leur repos. Sobres de costume, 
frugales de goût, chastes de désir, elles partagent, comme ces 
femmes de la cité future d’Anatole France,l les travaux des 
hommes, non plus leurs maîtres mais leurs camarades ; elles 
sont vendangeuses, pêcheuses, moissonneuses, et le travail 
fini, elles dansent ou chantent : | 


‘Et toutes, délaissant la fontaine ou les champs, 
Charment au loin l’écho du doux bruit de leurs chants.” 


(A. 185.) 
1 “Sur la Pierre Blanche ”” (pages 300 et seq.). 
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“ Les belles filles aux pressoirs 
Portent sur leur tête qui ploie, 
À pleins paniers, les raisins noirs ; 
Les jeunes hommes sont en joie, 
Ils font jaillir avec vigueur 
Le vin nouveau des grappes mûres ; 
Et les rires et les murmures 
Et les chansons montent en chœur.” (À. 226.) 


Et avec quel amour le poète nous dépeint-il ces adolescents 
si dignes d’elles, qui les aimeront d’un amour si fier et si 
viril : 

“Mieux qu’un guerrier de fer et d’airain revêtu, 

Le jeune homme au cœur pur marche dans la sagesse. 

Le myrte efféminé n’orne point ses cheveux ; 

Il n’a point effeuillé la rose [onienne ; 

Mais sa bouche est sincère et sa face est sereine.” (A. 98.) 


Puis ce sont les enfants nés d’un tel amour et qui grandis- 
sent, eux aussi, parmi les arbres et les animaux : 


“ Hauts de taille, vêtus de force et de courage ” (A. 182) 


apprenant de bonne heure la sainteté du travail, la saveur des 
vertus domestiques, l’amour de la vie de famille, le charme 
de la patrie : 


“ La patrie et le toit natal, l’amour pieux 
De mes parents courbés par l’âge soucieux.” (A. 90.) 


Car les vieillards ont leur auguste place dans cette galerie 
de portraits si variés, si nombreux, si forts et toujours si 
dignement beaux. Ce sont 


“ Les grands vieillards drapés dans la pourpre ou la laine, 
Graves, majestueux, couronnés de respect.” (A. 144.) 


! 

Ils ne pouvaient manquer d’être amoureusement peints, 
tous ces portraits de héros, de femmes, d’adolescents, d’en- 
fants, de vieillards de tous les temps, de toutes les races et 
de tous les pays, qui indirectement, mais délicatement, 
révèlent les puissantes émotions du poête et suggèrent l’amour 
de la vierge, l’amour de la famille, des aïeux, de la patrie, 
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l’amour de la liberté, de la nature, de la vie, du monde et de 
Dieu, l’amour enfin sous tous ses aspects et dans toutes 
ses manifestations. 


Si Leconte de Lisle, comme tant d’autres nobles penseurs, ! 
vilipende énergiquement le siècle de la machine et de 
l'argent, il n’en prit pas moins part avec enthousiasme à tous 
les mouvements émancipateurs de son temps. Car c’est 
un autre caractère du dix-neuvième siècle, et celui même 
qui restera dans l’histoire son titre de gloire, que la con- 
science humaine y prit un nouvel essor grâce à des influences 
diverses très difficiles à déterminer, mais parmi lesquelles 
il faut faire une place importante aux nouvelles théories 
scientifiques sur l’homme et la création de Lamarck, de 
Darwin, de Wallace, qui élargirent soudainement l’horizon 
de la pensée humaine en lui révélant le nouveau monde des 
origines, et lui permirent de prendre conscience des relations 
intimes qui existent entre les diverses races humaines et 
les espèces inférieures. Ajoutons-y aussi pour Leconte de 
Lisle linfluence de la philosophie hindoue des Vedantas 
dont s’inspirèrent Schopenhauer et les romantiques alle- 
mands, Edgar Quinet et tant d’autres, et que Leconte de Lisle 
connut par la lecture des travaux de Burnouf? Cette 
philosophie profonde et féconde contribua puissamment à 
élargir les conceptions métaphysiques qu’avaient léguées 
aux philosophes modernes Kant et Hegel ; mais elle fournit 
sur l’évolution de la conscience animale et humaine des idées 
qui, pour être anciennes, n'étaient pas moins conformes aux 
théories transformistes. Par leur beauté morale et scienti- 
fique, ces idées ne pouvaient manquer de donner plus de 
force, d’enthousiasme à tous ces esprits généreux qui furent 
au xixième siècle les apôtres de la fraternité humaine, de 
l'émancipation des races inférieures, et se firent même les 
défenseurs des animaux. 


Si l’on écrivait quelque jour un ouvrage sur la place que 
les animaux ont pris dans la pensée humaine, les poèmes 


: , Ruskin, Carlyle. 
‘Le Bhâgavat-purâna ”” ou ‘ Histoire poétique ce Krichna ?. 
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de Leconte de Lisle artiste y tiendraient certainement une 
place d’honneur près de celle de Whitman. Il aima les 
animaux et 1l les comprit en artiste et en psychologue. Il les 
vit dans leur milieu propre, dans la nature ; il eut même 
dès son jeune âge un sens charmant et pittoresque de leur 
beauté. “ Monsieur Villet, écrit-il du Cap en 1837, possède 
aussi deux autruches noires et blanches, leur marche est un 
balancement élastique et continuel.” 1 Il aima les animaux 
et les piseaux comme il aima ses grands barbares, ses adoles- 
cents et les forêts, les ravins, les mers de son beau pays, et il 
eût pu dire comme Whitman : . 


“O! cette maîtrise de soi-même en toutes circonstances. 
Faire face à la force, vaincre la faim, se railler des accidents 
et des échecs 
Comme les arbres et les animaux.” ? 


Ê Ce qui le frappe surtout, c’est la noblesse inconsciente de la 

nature animale ; il attribue aux animaux une âme, rudimen- 
taire sans doute, mais une âme qui, comme l’eût dit encore 
Whitman, ne les empêche pas de dormir à l’ombre parce 
qu’ils ont à pleurer leurs péchés, qui ne leur inspirent pas le 
dégoût de ce monde% Il les aime, en un mot, parce qu’ils 

& n’ont pas la conscience du “ moi ”, parce qu’ils ne sont pas 
“civilisés ”. Et comme cela l’aide bien à les dépeindre! Il pé- 
nètre leur intelligence, il comprend leurs instincts et ils’assimile 
leurs sensations, leur passivité calme et digne; illit la tristesse, 
la nostalgie dans leurs yeux, dans leurs mouvements. Ce sont 
les éléphants, pensifs, songeurs, rois des forêts, ces vastes con- 
temporains des races disparues ; ils passent et se perdent, tristes, 
en se souvenant des ans depuis longtemps passés : 


‘“ D’un point de l’horizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussière, et l’on voit, 
Pour ne point dévier du chemin le plus droit, \ 
Sous leur pied large et sûr crouler au loin des dunes.” 


1 Leblond, page 55. 
: “© to be self-balanced for contingencies, 
To storm hunger, confront might, ridicule accidents, rebufis, 
As the trees and animals do.”’ 
(Me Imperturbe), “ Leaves of Grass,” page 16. 


* (Song of Myself), “ Leaves of Grass,” page 54. 
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“ Celui qui tient la tête est un vieux chef, Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine! 
Sa tête est comme un roc, et l’arc de son échine 
Se voûte puissamment à ses moindres efforts.” 


‘Sans ralentir jamais et sans hâter sa marche, 

- Il guida au but certain ses compagnons poudreux ; 
Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, 
Les pèlerins massifs suivent leur patriarche.” 


‘ L’oreille en éventail, la trompe entre les dents, 
Ils cheminent, l’œil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume ; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents ” (B. 184). 


D’autres études aussi détaillées, aussi complètes et aussi 
pittoresques s’appellent ‘le bœuf blanc” (A. 266), “ le 
jaguar ” (B. 216), “‘le tigre” (B. 203), ‘“‘le roi du Sennaar ” 
(B. 163), ‘‘la panthère ” (B. 198), ‘le loup ” (T. 68), “le 
lion et sa famille ” (B. 180). 


Quand il introduit des animaux dans un tableau, il a soin 
de peindre le fond qui convient. Non seulement il donne: 
le portrait de l’animal, mais il décrit le milieu dans lequel 
ilse meut. Analysons l’étude du tigre dans “ Les Jungles ” : 

Dans une scène pleine de vie, l’œil voit l’énorme chat 
étendu sur le dos, les griffes luisantes, le souffle fumant, la 
langue rose pendante : 


‘Sous l’herbe haute et sèche où le naja vermeil 
Dans sa spirale d’or se déroule au soleil, 
La bête formidable, habitante des jurigles, 
S’endort, le ventre en l’air, et dilate ses ongles. 
De son mufle marbré qui s’ouvre, un souffle ardent 
Fume ; la langue rude et rose va pendant ; 

- Et sur Pépais poitrail, chaud comme une fournaise, 
Passe par intervalle un frémissement d’aise.” (B. 203.) 


Remarquons aussi avec quelle justesse sont peints tous les 
accessoires ; On y trouve une précision et une finesse dignes 
du pinceau de Landseer : 


“Toute rumeur s'éteint autour de son repos. 


La panthère aux aguets rampe en arquant le dos ; 
F 


[EN 2 
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Le python musculeux aux écailles d’agate 

Sous les nopals aigus glisse sa tête plate ; 

Et dans l’air où son vol en cercle a flamboyé 

La cantharide vibre autour du roi rayé” (B. 203). 


De ce tableau de la jungle à midi, le poète nous transporte au 
calme du crépuscule. Lair devient plus frais et fait trembler 
les sommets des herbes ; le tigre s’éveille, lève la tête et tend 
l'oreille pour écouter les pas des gazelles qui viennent à la 
source cachée où les bambous s’inclinent au-dessus du lotus 
en fleurs. Partout le grand silence ; se dressant parmi les 
herbes, les mâchoires ouvertes, l’animal pousse un rugisse- 
ment mélancolique qui déchire les airs. Voilà l’existence 
d’un fauve étudiée avec la sympathie et la précision d’imagina- 
tion que les autres poètes n’accordent qu’aux humains. Dans 
cette sympathie pour la vie animale et sauvage, Leconte de 
Lisle est presque unique. | 


Comme Darwin il fait voir que les instincts et les désirs des 
bêtes ne sont que les sources lointaines de ceux des humains : 
‘ Devant la lune errante aux livides clartés, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 

Faisait pleurer une âme en vos formes immondes ? 

Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés ? ” 


‘ Je ne sais; mais, Ô chiens qui hurliez sur les plages, 
Après tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J'entends toujours, du fond de mon passé confus, 

Le cri désespéré de vos douleurs sauvages ! ”” (B. 173). 


Les éléphants souffrent de la nostalgie; car, après avoir 
décrit ces animaux traversant le désert aride, sous un ciel 
brûlant, alors que les autres animaux cherchent l’abri, le poèté 
nous dit la raison de leur tristesse ; ce sont des exilés et 
““ Ils rêvent en marchant du pays délaissé, 

Des forêts de figuiers où s’abrita leur race ” (B. 184). 


Il peint les animaux avec une telle exactitude de détails 
qu’il décrit même leur incroyable férocité, mais il leur trouve 
l’excuse de la ‘sacra fames ?. | 


Leconte de Lisle ne se borne pas à nous donner des 
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descriptions d’animaux au repos ; il les voit et les décrit en 
mouvement, dans les attitudes les plus variées ; il nous fait 
assister à la chasse aux bisons, où ces taureaux chevelus 
courent en mugissant à travers l'immense prairie (D. 68) ; 
il nous montre les étalons dans la bataille : 


“* Hélas ! les étalons, ployant leurs jarrets grêles, 
De l’aube au soir, dans un âpre fourmillement, 
Ont bondi, les crins droits et le frein écumant, 
Leur naseau rose en feu par masse, éperdument, 
Comme un essaim strident d’actives sauterelles ” (T. 21). 


Il parle des “ bonds musculeux et rapides ” des panthères 
(A. 13), et dans “ Les Clairs de lune ” on lit ces vers: 


“ Une souple panthère arque ses reins robustes 
Et de l’autre côté du ravin noir bondit ” (B. 180). 


Quand les animaux sont aux prises, quelle énergie et quelle 
férocité ! Lorsque le jaguar fait courber les branches, prêt 
à bondir sur le bœuf, c’est avec un frisson d’horreur qu’on voit 
l’échine courbée en arcet les griffes luisantes prêtes à se plonger 
dans la chair de la victime (B. 210); de même quand l'aigle 
noir tombe comme un sinistre rêve sur le bel étalon blanc et 


“ S’attache au col troué par ses ongles de fer 

Et plonge son bec courbe au fond des yeux qu’il crève ” 

(T. 55). 

On peut comparer ces tableaux à ceux de Barye: ‘“ Le 
Tigre dévorant un crocodile,” “ Le Jaguar,” et “ Combat 
d'ours.” Le poète et le sculpteur semblent comprendre les 
animaux comme des naturalistes, et peut-être mieux encore, 
car au lieu de les voir en spectateurs intéressés ils semblent 
vivre de leur vie et nous les présentent comme s’ils avaient 
véritablement le don de s’incarner en eux. 


Ses descriptions d’autres animaux sont aussi justes et aussi 
finement observées ; il sait décrire les reptiles et les oiseaux 
aussi bien que les quadrupèdes ; voyez le portrait du python 
dans “ L’Aboma ” : 


“ Mais sur l’îlot moussu que la rosée imbibe, 
Par les vagues rumeurs troublé dans son sommeil, 
F2 
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Se déroule, haussant sa spirale au soleil, 
Le vieux roi des pythons, lAboma caraïbe.” 


“ La mâle torsion de ses muscles d’acier 
Soutient le col superbe et la tête squameuse ; 
Sa queue en longs frissons fouette l’onde écumeuse ; 
Il se. dresse du haut de son orgueil princier ” (T. 103). 


‘ Armuré de topaze et casqué d’émeraude, 
Comme une idole antique immobile en ses nœuds, 
. Tel, baigné de lumière, il rêve, dédaigneux 
Et splendide, et dardant sa prunelle qui rôde ” (T'. 104). 


Comme dans le portrait du tigre, tout se trouve réuni dans 
le seul cadre : le milieu, l’attitude et le sentiment. 


Quelles admirables études que celles de l’albatros (T. 74), 
du condor (B. 193), et du colibri (B. 221)! Le condor, ce 
vaste oiseau, du haut d’une cime des Andes, regarde l’océan 
et contemple la nuit qui tombe sur les pampas et roule 
de piton en piton : 

-“ Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baigné d’une lumière qui saigne sur la neige, 
Il attend cette mer sinistre qui l’assiège ” (B. 194). 


Le morceau est un chef-d'œuvre d’imagination et il en est 
de même du poème de “ L’Albatros ” (T. 74) où, après une 
introduction magnifique, dans laquelle se mêlent toutes les 
forces de la nature, l’oiseau s’avance ; 3 la fierté de combattre, 
la joie de vaincre semblent palpiter jusque dans le battement 
de ses ailes. 


” La finesse d’observation, la richesse de coloris, le bonheur 
d’expression, et surtout cette puissance de sympathie pour 
toutes les manifestations de la vie animale, qui était le propre 
de Leconte de Lisle, suffisent à le rendre de beaucoup supérieur 
à Victor Hugo. 
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FE. 


‘ De Pherbe, c’est toujours de l’herbe, disait Johnson à son 
fidèle Boswell, nous en avons assez vu ; retournons à Fleet 
Street L’amour de la vraie nature, de la nature naturelle, 
si l’on peut dire, ne se rencontre que rarement dans les 
littératures françaises et anglaises avant Rousseau, Bernardin 
de Saint-Pierre, Chateaubriand et les Lakistes. Cette nouvelle 
révélation de beautés jusqu’alors ignorées se précise et s’affine 
à mesure que se développent les études scientifiques. La 
nature chez Leconte de Lisle, chez Thoreau !, chez Jefferies 
et tant d’autres modernes, n’est déjà plus celle de Rousseau 
ou de Chateaubriand. À mesure que la conscience humaine 
s’enrichit et s’élargit, l’univers étend ses bornes et se présente 
aux yeux de l’homme, son interprète, plus varié, plus riche 
et plus grandiose. La vie y devient plus intense, plus mys- 
térieuse encore, mais toujours plus belle et toujours plus 
féconde. L’herbe, qui n’était que de l’herbe pour le docteur 
Johnson, est devenue tout un monde, qui pourrait fournir 
matière à toute une philosophie, à neue du 
Quelles révélations ne manquerait pas d’apporter sur l’évol 
tion du sens de la beauté dans la Nature une étude sur le 
style descriptif au xrxième siècle! Dans une telle étude 
l’œuvre de Leconte de Lisle aurait une large place, car en lui 
le penseur et le savant inspirèrent et guidèrent l'artiste. 


La nature dont il fut l'interprète n’est plus une nature de 


fantaisie, un décor généralement banal et faux, un fond 
nécessaire à des tableaux dont des êtres humains doivent 
occuper et remplir le premier plan. Les descriptions 

Leconte de Lisle font ressortir non seulement la Beauté de 
la N ature, mais aussi sa vie, et non seulement la vie, mais aussi 
son âme même. Sous la couleur, la forme et le mouvement 
il y.a toujours la pensée, ‘la pensée qui prononce les paroles 
que l’immense nature balbutie” C’est aussi, comme nous 
l'avons déjà dit, la nature plus riche encore, plus belle et 
plus généreuse que celle qui charma son enfance ; c’est celle 
où il voudrait que l’homme libre allât chaque jour retremper 


1 Thoreau, “ Walden,”” ‘“ The Maine Woods,” Poems of Nature. 
2 Jefferies,“ Life of the Fields.” 
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ses forces ; une nature idéale de paix et d’harmonie. Ileut en la 
peignant l’enthousiasme nécessaire pour faire œuvre d’artiste : 


‘ “ Je suis l’homme du calme et des visions chastes — 
L'air du ciel gonfle mes poumons. 
Dans un repli des mers éclatantes et vastes 
Dieu m’a fait naître au flanc des monts.” 1 


Ses paysages ne seront donc pas une copie impressionniste 
de la nature, mais plutôt une interprétation de tous ses 
aspects, de toutes ses émotions même. Les ondes frissonnent 
d’angoisse, les bois tressaillent de peine, les éléphants rêvent 
de leur forêt natale, etc. Cette interprétation, ne fût-elle 
même que suggérée, déterminera le choix et le groupement 
des détails, leur mise en relief, leur expression propre; ce 
n’est pas la vision d’un instant, d’un mouvement de lumière 
ou de vie qu’il reproduit comme l’eussent fait Turner, 
Millet et Corot; c’est surtout la grandeur calme, sereine, 
éternelle de la nature qu’il s’attache à rendre, et c’est cette 
conception d’éternelle beauté qui détermine chez lui le 
choix des sujets et sa technique. Voyez par exemple comme 
il fait ressortir par une savante accumulation d’images 
gracieuses le charme, la douceur de l’amour, de cet amour 
humain qui, comme l’amour de la beauté, nous transporte 
dans l’enchantement du rêve : 


“ Dans le ciel clair, rayé par l’hirondelle alerte, 
Le matin qui fleurit comme un divin rosier, 
Parfume la feuillée étincelante et verte 
Où les nids amoureux, palpitants, l’aile ouverte, 
À la cime des bois chantent à plein gosier 
Le matin qui fleurit comme un divin rosier 
Dans le ciel clair rayé par l’hirondelle alerte.” 


“ En grêles notes d’or, sur les graviers polis, 
Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte à goutte, 
Caressent du baiser de leur léger roulis 
La bruyère et le thym, les glaïeuls et les lys ; 
Et le jeune chevreuil, que l’aube éveille, écoute 
Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte à goutte 
. En grêles notes d’or sur les graviers polis.” 


3 Poésies de jeunesse — Leblond, 422. 
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‘ Le long des frais buissons où rit le vent sonore, 
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant 
Où la molle vapeur bleuit et s’évapore, 

Tous deux, sous la lumière humide de l’aurore, 

S’en vont entrelacés et passent lentement 

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant, 
Le long des frais buissons où rit le vent sonore.” 


La volupté d’aimer clôt à demi leurs yeux, 
Ils ne savent plus rien du vol de l’heure brève, 
Le charme et la beauté de la terre et des cieux 
Leur rendent éternel l’instant délicieux, 
Et, dans l’enchantement de ce rêve d’un rêve, 
Ils ne savent plus rien du vol de l’heure brève, 
La volupté d’aimer clôt à demi leurs yeux ” (T. 18). 


Voyez aussi comment, par la simple mais grandiose peinture 
verbale, il donne en quelques lignes cette impression du 
silence divin, mieux que ne le feraient plusieurs pages de la 
prose poétique de Carlyle ou de Maeterlinck : 1 


‘ L’orbe d’or du soleil tombé des cieux sans bornes 
S’enfonce avec lenteur dans l’immobile mer, 

_ Et pour suprême adieu baigne d’un rose éclair 
Le givre qui pétille à la cime des mornes,” 


“En un mélancolique et languissant soupir, 
Le vent des hauts, le long des ravins emplis d’ombres, 
Agite doucement les tamariniers sombres 

.… Où les oiseaux sifleurs viennent de s’assoupir.” 


‘ Parmi les caféiers et les cannes mûries, 
Les effluves du sol, comme d’un encensoir, 
S’exhalent en mêlant dans le souffle du soir 
À l’arome des bois l’odeur des sucreries.” 


“ Une étoile jaillit du bleu noir de la nuit, 
Toute vive, et palpite en sa blancheur de perle ; 
Puis la mer des soleils et des mondes déferle 
Et flambe sur les flots que sa gloire éblouit.”’ 


1 Carlyle, ‘‘ Past and Present ”’ (On heroes) : Maeterlinck, “ Sagesse 
et Destinée” (voir aussi O’Shaughnessy, ‘‘ Silences ”). 
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“ Et l’âme, qui contemple, et soi-même s’oublie 
Dans la splendide paix du silence divin, 
Sans regrets ni désirs, Sachant que tout est vain, 
En un rêve éternel s’abime ensevelie ” (T. 61 et 62). 


On serait tenté de tout citer, car c’est surtout dans ses 
descriptions de la nature que Leconte de Lisle a suggéré par 
‘ l’image spiritualisée ? toutes les sublimes beautés du rêve 
dont son âme contemplative avait l'intuition. Ce sont les 
charmes de l'oubli dans “ Si l’Aurore ” (T. 82); la paix 
impassible des morts dans “ L’Illusion suprême ” (T. 36), 
“Le Manchy ” (B. 190); ce sont les premiers charmes 
troublants de l’amour dans “ Sous l’épais Sycomore *” (T.. 42), 
“ Les Roses d’Ispahan ” (T'. 48), et ‘ Le frais matin dorait ” 
(T. 143); c’est la beauté impassible de la nature dans “ La 
Fontaine aux lianes ” (B. 166) et dans “ Un Coucher de 
soleil ” (B. 195); mais c’est aussi dans “ La Ravine Saint- 
Gilles ” (B. 174) sa force “ sans ivresse et sans emportement ?, 
symbole de cette sublime indifférence, espérance éternelle 
de ce néant qui est le terme de la vie humaine selon la philo- 
sophie du Bhagavat Gita et des mystiques de tous temps et de 
tous pays. C’est encore cette profonde nuit où tout doit 
redescendre, dans “ La Forêt vierge ” (B. 186), et c’est aussi 
l'éternel réveil et l’éternel bonheur dans “ Le Piton des 
neiges ” (D. 74) et dans “ Nox ” (A. 294) ; car il semble que 
cette philosophie profonde, hautaine et impassible, ait les 
aspects les plus contradictoires, mais en apparence seulement, 
de ces antiques et primitives religions hindoues et grecques 
dont il s’inspira ; la religion des Upanishads, des mystères 
d’Éleusis, la religion de Platon, de Berkeley, de Spinoza, de 
Hegel et de Schopenhauer, la religion de l'intuition, de la 
contemplation, du rêve, et que Leconte de Lisle nous révèle 
comme Religion de la Beauté. Mais cette révélation est 
ésotérique ; elle reste voilée sous l’accumulation savante des 
images. Elle ne saurait séduire une foule ignorante et pro- 
fane, et c’eût été sans doute le reproche qu’il eût fait à Whit- 
man et à Tolstoi de vouloir trop l’éducation en masse du 
peuple : | 

“ Fuis toujours l’œil impur et la main du profane, 

Lumière de l’âme, 6 Beauté ! ” (A. 141). : 
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On nous pardonnera d’insister encore sur ce caractère 
essentiel de l’œuvre du poète, mais à notre avis on ne saurait 
comprendre sans cela toute la force et toute la beauté de ses 
tableaux, toute la richesse et la perfection de sa technique. 
On ne pourrait que perdre tout ce qu’il y a de vie et de 
vérité dans ses descriptions de la nature si l’on ne s’attachait 
à les étudier qu’en tant que paysages. Ne disons cependant 
pas qu’on ne pourrait le faire sans profit et. sans charme. 
Toute œuvre, si elle est vraiment belle, ne saurait manquer 
de provoquer l’étonnement et l’admiration, la pensée 
créatrice qui la conçut demeurât-elle à jamais un mystère. 


Si l’on écarte de son œuvre tout ce qu’elle contient de 
pensée profonde et originale, il reste assez de tableaux pour 
faire au poète une réputation impérissable d'artiste, car il a 
tout essayé avec la même maîtrise, et le même succès ; 
couchers et levers de soleil et de lune ; marines, forêts, effets 
des nuages, rafales, vents, tempêtes, scènes bucoliques et 
agrestes, paysages exotiques et, surtout, ces délicieux moments 
dans la vie de la nature : le silence, le recueillement, la 
douceur du soir, l’harmonieux crépuscule, la nuit sereine et 
constellée : 


‘Sur la pente des monts, les brises apaisées 
Inclinent au sommeil les arbres onduleux ; 
L'oiseau silencieux s’endort dans les rosées, 
Et létoile a doré l’écume des flots bleus.” 


‘Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages, 
Une molle vapeur efface les chemins ; 
La lune tristement baigne les noirs feuillages : 
L’oreille n’entend plus les murmures humains.” 


‘Mais sur le sable au loin chante la mer divine, 
Et des hautes forêts gémit la grande voix, 
Et l’air sonore, aux cieux que la nuit illumine, 
Porte le chant des mers et le soupir des bois ”” (A. 294). 


Les monts, la brise, les arbres, l’oiseau, l’étoile, le ravin, la 
vapeur, la lune, le sable, la mer, la forêt, l’air, et ce serait tout 
pour Johnson, tout ce que l’on peut voir presque tous les 
soirs de sa vie, tout çe que les hommes ont vu dans tous les 
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temps et dans tous les pays ; et cependant, quelles indicibles 
beautés ce simple et digne tableau ne suggère-t-il pas, et 
comme l’on comprend cet élan de reconnaissance du poête 
pour cette nature si harmonieuse qui lui enseigna le calme et 
la résignation : 


‘ Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines, 
Entretien lent et doux de la terre et du ciel! 
Montez, et demandez aux étoiles sereines 
S’il est pour les atteindre un chemin éternel.” 


‘“O mers, Ô bois songeurs, voix pieuses du monde, 
Vous m’avez répondu durant mes jours mauvais ; 
Vous avez apaisé ma tristesse inféconde, 

Et dans mon cœur aussi vous chantez à jamais ! ” 


(A. 295) ; 


ét surtout dans “ L’Apollônide ”, où, dans un lyrisme parfait, 
trempé de l’écho de mélancolie, le poète chante : 


‘ À travers la nue infinie 
Et la fuite sans fin des temps, 
Le chœur des astres éclatants 
Se soumet à notre harmonie. 
Tout n’est qu’un écho de nos voix : 
L'oiseau qui chante dans les bois, 
La mer qui gémit et qui gronde, 
Le long murmure des vivants 
Et la foudre immense et les vents, 
Car nous sommes l’âime du monde !” (D. 157). 


On pourrait encore insister à propos de ses paysages, sur 
toutes ses qualités d’artiste ; sur cet emploi si remarquable 
des ressources de la langue et du style dont nous avons déjà 
parlé, à propos de sa palette, de ses tableaux, de ses portraits 
et de ses animaux. Nous ne pouvons que noter la même 
perfection, la même maîtrise du poète dont la sympathie 
s’étend également à tous les sujets qu’il traite. Il fut poète- 
paysagiste plus encore que portraitiste ou animalier, c’est 
qu’en effet il pouvait y être plus impersonnel, plus contem- 
plateur, plus détaché de toute préoccupation humaine, et 
c’est dans ces descriptions de la nature que nous pénétrons le 
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mieux le fond même de son caractère. Les belles paroles de 
Bulwer-Lytton dans “ Zanoni ” ne s’appliquent à personne 
mieux qu’au poête français: “ De l’art! ne profanez pas 
ainsi ce mot glorieux ! Ce que la nature est pour Dieu, l’art 
doit l’être pour l’homme ; une création sublime, bienfaisante, 
féconde, inspirée ! ”.… “ Et vous, qui voudriez être artiste, 
cet art, dont vous voudriez hâter le progrès, n’a-t-il pas sa 
magie ? Ne devez-vous pas, après une longue étude du Beau 
dans le passé, saisir la forme nouvelle et idéale du Beau dans 
l’avenir ? Ne voyez-vous point pour le poète comme pour 
le peintre que le grand art recherche le Vrai et abhorre le 
Réel? Qu'il faut s’emparer de la Nature en maître et non 
, la suivre en esclave!” … “ L’art vraiment noble et grand 
n’a-t-il pas pour domaine l’Avenir et le Passé? Qu'est-ce 
donc que la peinture sinon la représentation substantielle de 
l’ensemble? Êtes-vous mécontent de ce monde? Ce monde 
ne fut jamais fait pour le génie qui doit, pour exister, s’en 
créer un autre. On échappe par deux issues aux petites 
passions et aux calamités de la terre: L'Art et la Science ; 
mais l’art est plus divin que la science ; la science fait des 
découvertes ; l’art crée. L’astronomie qui compte les étoiles 
ne peut ajouter un atome à l’univers ; d’un atome, le poète 
peut faire sortir un univers. Le chimiste avec ses substances 
peut guérir les infirmités du corps humain ; le peintre, le sculp- 
teur, le poëte, peuvent donner à des corps divinisés une 
éternelle jeunesse que la maladie ne peut ravager ni les siècles 
flétrir.” 1 
1? Bulwer-Lytton, ‘‘ Zanoni”” (pages 120-123). 
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6 Le CoNTEUR ””.… 
BEAUTÉ DE LA FORME : 
ORDONNANCE DU RECIT. 
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C’EST .un travers commun à bien des critiques anglais de 
prétendre et de déplorer que le conte et la nouvelle ne puis- 
sent prendre racine dans leur littérature. Ils ne citent 
Kipling et Wells que comme des exceptions qui confirment 
la règle, et ils sont bien près de croire, au contraire, que tout 
Français est né conteur. Peut-être tomberons-nous dans ce 
défaut de généralisation trop facile en attribuant la faiblesse 
du théâtre anglais à cette infériorité notoire en ce qui concerne 
l’art de mettre les faits en lumière, de bâtir dramatiquement un 
récit, art où il nous semble que les écrivains français excellent. 


Leconte de Lisle, dans sa jeunesse, raffola du théâtre, et 
cela au temps même où le Drame était presque toute la litté- 
rature. Îl négligea la Faculté de Droit au point de perdre 
le bénéfice de ses inscriptions : ‘* Je suis toujours aussi fou 
du théître, écrit-il à un ami, et cela ne va qu’en augmentant.” 1 
Ajoutez à cela la lecture des romans de Dumas et de Scott 
et l’on aura déjà quelques matériaux pour déterminer com- 
ment il acquit cette maîtrise de la beauté dramatique, de 
la forme et de l’ordonnance des détails, qui, ajoutée à tant 
d’autres qualités que nous avons déjà signalées, est une des 
premières qualités du poète. 


Faut-il parler de ses études de droit? Ce que Taine dit de 
Macaulay ne pourrait guère s’appliquer à Leconte de Lisle.2 
Celui-ci ne fut pas un historien-avocat, mais un historien- 
poète, et, si dans ses écrits en prose nous pourrions assez 
facilement trouver la trace de ces habitudes d’ordre, de cette 
clarté, de cette conduite méthodique des faits et des détails 
que donne la connaissance du droit, ce genre d’examen devient 
plus difficile, pour un étranger surtout, en ce qui concerne ses 


1 Lettre à un ami (citée par Leblond, p. 79). 

3 ‘ I1 (Macaulay) possède si bien toutes les puissances oratoires, il 
accumule et ordonne tant de faits, il les tient dans sa main si serrés, 
il les manie avec tant d’aisance et de vigueur, qu’il réussit à recomposer 
la trame entière et suivie de l’histoire sans en omettre un fil et sans en 
séparer les fils” Taine: ‘“ Histoire de la Littérature anglaise ” 


(tome v, page 204). 
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récits poétiques, plus difficile par exemple que pour Molière et 
pour Balzac ; car le poète ne vécut que le moins possible la 
vie de son temps, et la chicane et la procédure n’avaient 
point de place dans le monde primitif ou idéal qu’il se plut 
à dépeindre. 


Quoi qu’il en soit, il a su mêler dans ses récits, à la précision 
de ses descriptions, une facilité élégante jointe à un vif senti- 
ment des proportions et de l’harmonie. Dans ses poèmes, 
le récit est toujours simple, direct, coulant ; et le ton toujours 
en harmonie avec le sujet. Ainsi quand il chante “ Hypatie ” 
(A. 65) et ‘ Orphée? (A. 184), son style est d’une ampleur 
et d’un mouvement majestueux ; c’est grâce au charme de 
Pexpression que les thèmes séduisants des “ Elfes ” (B. 100) 
et de “ Christine ” (B. 103) hantent si puissamment l’imagi- 
nation du lecteur. Suivant les habitudes des narrateurs 
bibliques, le poète a mis “ Qain ” (B. 1) et “ La Vigne de 
Naboth ” (B. 22) presque tout entier au style direct; les 
caractères de ces récits étant orientaux, Leconte de Lisle les 
a fait s’exprimer par images et comparaisons. Dans “ Fultus 
Hyacintho ” (A. 266), “ Nox”” (A. 294), “ Épiphanie ” 
(T. 66), “ Khirôn ” (A. 184), la pétrification de Niobé 
(À. 158 et 159) et dans tant d’autres, le récit se déroule ample, 
sonore et majestueux. (Certains ont la légèreté de l’air : 
“ Études latines ” (A. 248), ‘“ Médailles antiques ” (A. 225), etc. ; 
tels autres sont travaillés comme de la dentelle ou ciselés et 
ajourés comme certains clochers de cathédrales gothiques : 
‘Le Vase ” (A. 172), “ Le Portrait ” (A. 168), le palais 
d’Amphiôn (Niobé, À. 145), et “ Les Clairs de lune, III ” 
(B. 181). Partout on rencontre des paysages tantôt d’un 
charme grandiose, tantôt d’une grâce légère. 


L’ordonnance du récit ne le cède en rien à la beauté de la 
forme. Sans apparence d’effort ou de recherche, tous les 
détails se suivent, s’enchaînent, se développent et se com- 
plètent, pour produire un ensemble harmonieux. Dans 
‘ Hèraklès au Taureau ” (A. 182), par exemple, voyez le 
coucher du soleil, le retour des brebis, des vaches, des trois 
cents taureaux aux larges cuisses, puis des deux cents au poil 
rouge, ensuite des douze parfaitement blancs, et enfin du 
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chef, Porgueil de l’étable. Cette richesse de détails prépare 
et sert à mettre en pleine lumière la lutte entre le héros et la 
bête, ainsi qu’à glorifier la victoire de l’homme. De même 
dans “ Nurmahal ” (B. 136) et ‘ Djihan-Arâ ” (B. 145), 
avec quelle habileté le poète a su introduire le leit-motif ; 
toutes les gloires du riche Orient sont dépeintes dans les douze 
premières strophes de “ Nurmahal ”, ainsi le désespoir de 
Djihan-Guir n’en apparaît que plus frappant ; et les fêtes 
et les splendeurs qui annoncent la naissance de Djihan- -Arûâ 
servent à accentuer le contraste avec la fin du poëme. Dans 
un autre morceau d’un genre tout différent, le poète a suivi 
le même plan: les douze premiers vers de “ L’Albatros ” 
(T. 74) sont consacrés à une description de la mer et de sa 
puissance, qui fera ressortir avec plus de force la puissance de 
loiseau lorsqu'il sortira vainqueur du combat. 


Analysons deux poèmes de facture et d’intérêt différents : 
bien que courte la chanson des “* Elfes ” (B. 100) est un chef- 
d'œuvre. La puissance dramatique du récit s’accompagne 
et se renforce de l’âäpre musique des grands bois. Aucune 
morale n’en découle, aucune analyse psychologique n’y est 
tentée. Cette résurrection pénétrante de l'esprit du moyen 
âge produit une impression de mystère grâce à la simplicité 
du développement, à la cadence lente et grave, aux tragiques 
évocations. La vigoureuse esquisse par où débute “ La Tête 
du Comte ” (B. 285) est brossée de main de maître. On 
ÿ voit la salle des chevaliers d’un vieux château espagnol, 
dont les murs sont tapissés de cottes de mailles, de pavois, de 
cimiers bosselés, brisés, fendus dans mainte bataille. Autour 
de la grande salle les écuyers, les échansons, les pages regardent, 
debout, silencieux et mornes, le vieux chevalier accablé de 
douleur, qui pleure son honneur flétri. Son ennemi l’a 
insulté et il est trop vieux pour laver dans le sang l’injure 
qu’il a reçue. Le silence de la vaste salle n’est troublé que 
par les sanglots amers du vieillard, et le pétillement des torches 
résineuses. Tout à coup la porte s’ouvre et son fils apparaît 
tenant par les cheveux la tête de l’insulteur. Le vieux guerrier 
se relève, rayonnant ; il presse sur son cœur le vengeur de sa 
race ; puis tous deux se mettent à table, graves et satisfaits : 


“En regardant saigner la Tête lamentable.” (B. 288.) 
Û | 
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Aucune histoire du moyen âge ne saurait mieux peindre ce 
tragique mélange de sauvagerie brutale et d’honneur pointil- 
leux, sublime dans son atrocité. Et certes, ici, encore l’ar- 
rangement habile des détails et la perfection de la forme font 
l'attrait principal du poème. 


Remarquons encore la souplesse des vingt-quatre vers de 
“ Khirôn ” (A. 208 et 209) dans le récit du combat entre les 
géants et les dieux.! Le mouvement procède par heurts, 
bonds, soubresauts, chocs; s’attarde, s’arrête et reprend 
brusquement. Et, par son allure haletante, saccadée, en une 
suite de traits où sont accumulés et variés les artifices du plus 
admirable métier, il fait, comme André Chénier, dans son 
récit du combat entre les Lapithes et les Centaures,? percevoir 
du même coup à l’œil, à l’oreille et à l’esprit, tout le désordre 
furieux de cette héroïque mêlée. Ilen est de même, d’ailleurs, 
de tous les poèmes dramatiques de Leconte de Lisle, ‘“ La 
Mort de Sigurd” (B. 96), “ Le Jugement de Komor ” 
(B. 107), ‘ Hiéronymus ” (T. 85), “ Le Corbeau ” (B. 262), 
où il a reproduit la rapidité, la vivacité, la vigueur, l’inten- 
sité, le choc, la surprise de l’action même. Dans ses pièces de 
longue haleine: “Les Érinnyes ” (T.171), “Hélène” (À. 81), 
. L’Apollônide ” (D. 89), même souci de la perfection rare et de 
la concision. Les caractères y sont réels et la description des 
accessoires extérieurs y est vive et exacte sans être recherchée, 


L’éclat et la pureté de la diction qui sont les caractères 
distinctifs de son œuvre sont dues aussi, comme nous ne 
saurions trop le répéter, à l’étude qu’il fit toute sa vie des 
classiques de l’antiquité, Cette profonde connaissance par- 
faite des auteurs grecs détermina la pureté et la justesse de sa 
langue. $es traductions dans lesquelles il combine la force et 
la grâce du style original, l’habileté infaillible dans le choix 
du mot juste, le tour de phrase précis, qui donne si bien 
l’idée du monde antique, ont contribué largement à donner 
un cachet de haute distinction à son œuvre. 


1 * Alors du Pélion soudain .”” ‘ Goûtent d’un long repos... ” etc. 
# ‘ Enfin l’Ossa, l’Olympe et les bois de Pénée........,..à...." 
“Et les vases brisés, et l’injure, et les cris.” 
Chénier : “ L'Aveugle,”” tome i. 


CHAPITRE VII 


Le Musicten : ” 
SONS ET HARMONIES: QUALITÉ DE SA MUSIQUE : 


ADAPTATION DES SONORITÉS AUX SENS ET DES 
CADENCES AUX IMAGES : 


SON INSTRUMENT: SON DOIGTÉ, 


6) 
kr) 


Digitized by Google 


À. 


ALPHONSE DAUDET a écrit quelque part que Leconte de 
Lisle n’aimait pas la musique! Il serait intéressant de savoir 
comment l’auteur de “ Nabab ” en arrive à hasarder cette 
remarque qui s’applique si peu à celui des poètes français dont 
l’œuvre est le plus essentiellement musicale. Il serait plus 
intéressant encore de consulter sur ce sujet ceux des composi- 
teurs modernes qui ont fait une adaptation musicale pour un 
certain nombre de ses poèmes. Comment un poète pourrait-il 
être musicien dans ses vers sans aimer la musique, sans avoir 
l’instinct de l’harmonie de quelque nature qu’elle soit? Il 
importe peu de savoir s’il connut l’œuvre musicale de ses 
contemporains, s’il préféra le piano au clavecin dont son père 
lui recommandait l’étude, ou à tout autre instrument. On 
peut être un excellent musicien et un fort mauvais poête, on 
peut même avoir un sens musical critique très développé et 
n’être pas capable de composer deux vers harmonieux. Mais 
il ne semble guère possible que le vrai poète n’aime pas la 
musique, et Leconte de Lisle n’est pas un de ces rares écrivains 
dont nous ne pouvons analyser complètement le développe- 
ment du génie, faute de renseignements sur leur enfance et 
leur jeunesse. 


Leconte de Lisle aima la musique et surtout celle qui 
devait avoir sur sa technique une influence prépondérante 
sinon essentielle. MN’est-ce pas M. Spronck qui dans son 
article sur Leconte de Lisle dans son œuvre “ Artistes litté- 
raires ” l’a accusé d’être ‘un faiseur de romances prétentieuses 
et sentimentales ”?2 Sans doute on peut admettre que 
certains de ses poèmes, “ Le Cœur de Hialmar ” (B. 77), les 
‘Chansons écossaises ” (A. 296 et seq.), “ Les Elfes ” (B. 100), 
“Christine ” (B. 103) et tant d’autres se prêtent particulière- 
ment à l’accompagnement musical. Mais Massenet, Fauré 


1 Leblond, p. 33. | | 
? Extrait cité par Leblond, p. 34,-et par Brunetière. 
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et bien d’autres ont mis en musique “ Les Érinnyes ” (T. i71), 
‘La Tête de Kenwarc’h ” (T. 15), le chœur d’ “ Hélène ” 
(À 81), la “ Prière védique ” (A. 4), “ Lydia ” (A. 260), 
‘ Nell”” (A. 298), “ L’Apollônide ” (D. 89), “ Les Roses 
d’Ispahan ” (T. 48), dont nous ne voyons pas très bien les 
rapports avec la ‘romance prétentieuse ?. 


Le genre de musique pour lequel Leconte de Lisle eut un 
véritable enthousiasme fut la musique de la nature et surtout 
celle de la voix humaine ; et c’est là, qu’il conviendrait de 
chercher le secret de l’harmonie de ses vers. Dans ses poèmes 
de jeunesse il ne cesse de célébrer “ le charme infini de la voix 
féminine, source intarissable et familière des plus esthétiques 
sensations ”.1 Avec quel amour il insiste sur la voix de ses 
héros et de ses héroïnes ; elle ressemble à la chanson des 
oiseaux, au bourdonnement des abeiïlles, au bruit clair des 
sources, aux murmures des arbres ; les voix sont pleines de 
caresses, tendres, pures, fraîches, naïves, comme tous ces sons, 
tous ces bruits qui font le charme de l’atmosphère musicale 
des tropiques. 

‘Sa voix a des accents 
Qui viennent tous à moi, qui coulent dans ma vie 
Ruisselants de parfum, de charme et d’harmonie, 
Tant ils sont délirants.” 2 


Le charme de la voix humaine dans une nature harmonieuse 
donne une grâce pénétrante à la plupart de ses poèmes : 


‘Mais pour te ranimer, ô nature muette, 
Il suffit d’une voix qui chante dans les blés ! ” 


(Les Bucoliastes, A. 236.) 


Voyez comme il fait vibrer sous les grands tamariniers les 
échos doux et voluptueux de la voix de Nurmahal, la blanche 
persane : 


“Mais voici que, du sein des massifs pleins d’arome 
Et de l’ombre où déjà le regard plonge en vain, 
Une voix de cristal monte de dôme en dôme 
Comme un chant des hüris du Chamelier divin.” 


1 Leblond, p. 32. 
8 ‘ Poésie de Jeunesse,” citée par Leblond, p. 33 (‘* Sa Voix ”). 
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“ Jeune, éclatante et pure, elle emplit l’air nocturne, 
Elle coule à flots d’or, retombe et s’amollit, 
Comme l’eau des bassins qui, jaillissant de l’urne, 
Grandit, plane, et s’égrène en perles dans son lit.” 


(Nurmahal, B. 130.) 
Orphée fait vibrer les cordes de sa harpe : 


“ Sous ses doigts surhumains les cordes ont frémi 
Et s’emplissent d’un souffle en leur sein endormi, 
Souffle immense, pareil aux plaintes magnanimes 
De la mer murmurante aux sonores abîmes. 

. Tel, le faible instrument gémit sous ses grands doigts, 
Et roule en chants divins pour la première fois ! 
Un Dieu du grand Aëède élargit la poitrine ; 
D'une ardente lueur son regard s’illumine... 

Il va chanter, il chante! Et l’Olympe charmé 
S’abaisse de plaisir sur le mont enflammé ! 

Kybèle aux épis d’or, sereine, inépuisable, 

Des grèves où les flots expirent sur le sable 
Jusqu’aux âpres sommets où dorment les hivers, 
D’allégresse a senti tressaillir ses flancs verts ! 
L’étalon hennissant de volupté palpite ; 

De son nid tout sanglant l’aigle se précipite ; 

Le lion étonné, battant ses flancs velus, 

S’élance du repaire en bonds irrésolus ; 

Et les timides cerfs et les biches agiles, 

Les Dryades perçant les écorces fragiles, 

Les Satires guetteurs des Nymphes au sein nu, 
Tous se sentent poussés par un souffle inconnu ; 
Et vers l’antre, où la lyre en chantant les rassemble, 
Des plaines et des monts ils accourent ensemble ! ” 


(Khirôn, À. 216.) 


C’est cette compréhension profonde du charme musical de la 
parole qui explique ànotreavis l’harmonieuse beauté deses vers ; 
elle explique aussi pourquoi il chanta pour l’oreille plutôt qu’il 
n’écrivit pour les yeux. “Quand il récitait ses propres vers, dit 
Verlaine, une haute émotion faisait vibrer tout son êtresuperbe, 
et allait frapper ses auditeurs d’une sympathie irrésistible.” 1 


1 ‘Le Journal ”’ du 18 juillet 1894. 
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À l’origine, d’ailleurs, la poésie et la musique allaient ‘de 
compagnie. Les troubadours, les bardes chantaient ou psal- 
modaient leurs vers-en s’accompagnant de la harpe, de la viole, 
ou de quelque autre instrument. Peut-être les deux arts se 
sont-ils de nos jours trop perfectionnés pour s’unir, mais du 
moins avons-nous le droit de demander au poëte le don de l’ex- 
pression musicale susceptible de donner aux mots un pouvoir 
d’évocation, égal à celui des sons harmonieux sur l’oreille. 

Leconte de Lisle mérite en ceci le titre de vrai poète ; ses 
mots sont aussi sonores qu’étincelants, ses vers sont aussi 
harmonieux pour l'oreille que pour l’œil; ils sont beaux et 
mélodieux. On y retrouve les larges sons qu’il entendit 
dans son enfance, les symphonies de la forêt et de la mer. On 
y retrouve aussi l’harmonie des temps primitifs, les sons de 
la harpe, de la lyre dont s’accompagnaient les poètes antiques. 
Ses refrains de “ La Tête de Kenwarc’h ” (T. 15), de “ Jane ” 
(A. 296), de “ Nanny ” (A. 297), d’ “ Annie ” (A. 301), ont les 
sons plaintifs, sombres et monotones des chants nationaux 
celtiques. La mesure et le mouvement des “ Larmes de 
Ours ” (B. 79), de “ L’Épée d’Angantyr ” (B. 73), avec 
leurs adagios mélancoliques attendriraient un Norvégien, un 
Suédois, ou un Finnois autant que ces antiques sagas, dont 
il a reproduit la morne mais virile tristesse. La musique 
captivante de ses poèmes orientaux: ‘La Vérandah ” 
(B. 134), ‘“ Le Sommeil de Leïlah ”” (B. 162), intensifie l’effet 
produit par les couleurs riches et étincelantes, elle palpite, 
vibre, ensorcelle, en des mots riches de sonorité bruyante ou 
de voluptueuse langueur, qui donnent au plus haut point 
impression de la beauté, du mystère, de l’harmonie divine. 
Et dans sa peinture du manoir de Komor 1 attaqué par les 
rafales et les pluies d’hiver Leconte de Lisle obtient des effets 
de symphonie dont on pouvait croire la parole incapable. Le 
vers murmure, s’enfle, gronde, rugit comme un orchestre. 
On entend à travers les rimes le sifflement du vent, le crépite- 
ment de la pluie, le gémissement des arbres au front énorme 
des tours, le sourd mugissement de la forêt ténébreuse qui 
entoure le vieux château. Il en est de même de la tempête 
an se lève contre l’île de Mona * : la mer en furie vomit, jette 


1 “Le Jugement de Komor ”” (B. 107). : 
3 Le Massacre de Mona ” (B. 113).: 
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son écume aux cieux, le vent fait un fracas qu’on entend dans 
les vers qui sont merveilleusement aptes à reproduire toute 
la cacophonie des tempêtes. 

Entendons aussi sa symphonie des “ Éléphants ” (B. 183) 
qui s’ouvre et se termine par le silence; tandis qu’au milieu 
le passage des lourds animaux s’approche, s’enfle, éclate, 
s’éloigne et s'éteint comme le passage d’un cortège exécuté 
par un habile organiste. Dans ce morceau on pense trouver 
réunies toutes les ressources de la composition musicale. Et 
enfin, lorsqu’il est devenu. un apôtre du nihilisme final et 
suprême, ses te lugubres se déroulent lentement, hor- 
riblement tristes. 


B. 

Mais la mélodie de l’expression est surtout le résultat d’une 
laborieuse culture. Par ses études des classiques grecs et des 
poètes français, autant que par son sens inné de l’harmonie des 
mots, il acquit une rare maîtrise de la langue et une connais- 
sance profonde des thèmes musicaux auxquels ellese prête le 
mieux dans le domaine poétique. Il sait exactement quel 
effet il désire, et avec un doigté remarquable de perfection et 
de brio il fait entrer dans ses morceaux toutes les notes que 
peut lui fournir son instrument : les rythmes, l’allitération, 
les captivantes assonances, la musique des mots ; et comme 
le musicien ne se sépare jamais du peintre, il joint par les 
épithètes descriptives et les splendides images la beauté à 
l’harmonie. L’œuvre de Leconte de Lisle pourrait se com- 
parer à un de ces temples antiques, fiers, élégants et purs, où les 
lignes gracieuses et symétriques ne révèlent leurs beautés 
qu'aux artistes et aux savants. Sous les voûtes de ce temple 
roule en cadences majestueuses la musique savante d’un orgue 
qui pourrait reproduire l'effet distinct de toute une variété 
d'instruments antiques, modernes ou exotiques, et qui accom- 
pagneraient les chants de toutes les races, donnant ainsi 
limpression d’un concert de toutes les grandes voix naturelles. 
L’œuvre de Victor Hugo, au contraire, ressemblerait à une 
cathédrale gothique où le regard se perd dans l’obscurité des 
hautes voûtes où s’entrelacent d’innombrables lignes gra- 


1 Fiat nox ” (B. 237), ‘‘ Le Vent froid de la nuit À (B. 245). 
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cieuses, délicates, de toutes formes et de toutes nuances, où 
tout est hauteur, espace, lumière ou ombre, et où retentirait 
une musique parfois puissante comme le grondement du 
tonnerre et parfois douce comme une symphonie céleste, 


A ë : C. 

- Nous avons noté que la langue de Leconte de Lisle est 
ferme et précise ; mais partout il y a une harmonie puissante 
et la beauté du vers est due plutôt à la variété de la musique 
qu’à la diversité de la structure même ; son vers n’est pas 
seulement une combinaison de mots suivant un certain ordre, 
c’est un chant. | 

Leconte de Lisle traitait les mots comme un musicien les 
notes ; il n’en avait pas toujours besoin pour le développe- 
ment logique de son récit, mais ils sont si jolis, si harmonieux, 
et la symphonie qu’il produit est d’un effet si séduisant ! 
Pensons à ces mots ordinaires qu’il a tant aimés et dont il 
s’est si souvent servi : “ flot,” ‘ radieux,” “ ivre,” ‘‘ sonore,” 
“avenir,” “ épuiser,” “ immobile,” “ rêveur,” “ feuillage,” 
“soupir,” etc., etc.; rappelons-nous combien il aimait les 
sons amples des longs mots lourds et majestueux : “ inénar- 
rable,” ‘magnanime,”” ‘“majestueusement,” ‘‘ inexprimable,” 
#* resplendissant,”  “ contemplateur,”  “ gazouillement,”? 
‘ tumultueuse,”” “ mélodieuse,”” etc., etc. Ses mots savants 
et barbares aussi sont très harmonieux, car c’est grâce à son 
sentiment de la beauté des mots qu’il les aime riches, brillants 
et rares: ‘‘radjahs,” ‘cantharide,” ‘açoka,”” ‘ara,” 
“pippala,” “kokila,” “ çantal,” ‘“ naja,” ‘ çurma,”” ‘“ am- 
phore,” 66 hûka ,”’ «6 hüri,” 66 gaze,” «6 doûm, 66 hélichryse,” 
‘““hinné,”’etc.,etc. Jetonsuncoupd’æilsurla liste des nomsde 
ses héros, etc., et nous trouverons que pour la plupart ils sont 
retentissants, pleins de voyelles sonores, “ 0,” “ a,” ou du “1”? 
coulant : “ Sûryä,”” “ Hâri,” “ Bhagavat,”’ ‘“ Mäyä,” ‘“ Kinnaras,”? 
‘“Kailaça,” “Himavat,” “Çudra,” “ Apsara,””** Viçvamitra,”? 
“ Ullranda,” “ Yadjour,”” “ Thyoné,” “ Agavé,” “ Leïlah,” 
‘ Ayscha,” “ Yama,” ‘* Bérénice ” (‘au doux nom ?), ‘“ Djihan- 
Arû ” (‘ nom si doux ”}),etc. Ces noms si doux ou si tristes 
évoquent sur-le-champ l’histoire ou touchante, ou tragique, 
ou heureuse des personnages qu’ils représentent. Quelle 
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harmonie dans les noms des animaux; mots qu’il aime à 
répéter : “ python,” “ gazelles,” “ léopards ” ; ses oiseaux : 
“ colibri,” “ sénégalis,” “ bengalis,” etc., etc. “ Cavale ” il 
trouve plus poétique que “ jument ”, “ col ” que “ cou ?”, 
‘fortune ” que “sort”, ‘“immonde” que ‘“impur ”, 
“ fleuve ” que “ rivière ”, etc., et ce sont des mots dont 
Leconte de Lisle se sert constamment. Peut-être cette idée 
de musique explique-t-elle, en partie, pourquoi le poète aime 
‘Zeus ” mieux que “ Jupiter ”, ‘“ Arès” que “ Mars ”, 
“ Éros ” que “ Cupidon ”, “ Aphrodita ” qu’ “* Aphrodite ”, 
“ Lakçmana ” que “ Lakhsman ”? “ Daçaratha”” que 
“ Dasarath ”,5 “ Kléarista ” que “ Cléariste ”,4 “ Kala ” que 
“€ Kali ”,5 “ Hékata ” que “ Hécate ” 6; et les nombreux 
“à ” et “ par ”, prépositions qui se rencontrent si fréquem- 
ment dans ses vers: les Brahmanes voudraient s’ensevelir 
en Bhagavat “ comme on plonge à la mer ”,? ‘ la poule d’eau 
nage au lac bleu ”.8 Viçvamitra dit à Çunacépa pour qu’il 
s’échappe au sacrifice : “* Récite par sept fois l’hymne sacré 
d’Indra ” *; l’amant de la campagne trouve que 


“rien ne vaut la voix amoureuse et sonore 
D'un taureau de trois ans qui beugle par les prés.” 


(Les Bucoliastes, A. 236.) 


Nul plus que lui n’a aimé la musique des syllabes, leurs mysté- 
rieuses harmonies ; l’harmonieux “1” qui donne un son 
coulant et moelleux ; les “11” mouillées, les deux ‘ mm ”, 
les mots et noms orientaux avec les nombreux “ a ” ; noms 
qui sont fiers, triomphants, vibrants ; noms tels que “ Hy-. 
patie ”, “ Niobé,” dont le son même exprime la douceur ou la 
tristesse qu’ils symbolisent. ‘ Çurma,”” “ Çanta,” “ Çuna- 
cépa,”” avec le “cc” doux; les mots et les vers avec une 
abondance de “ v ” : “ vina,”” etc. ; et les harmonieux sons 
‘eu ” et “ au ”, toutes ces lettres et diphtongues qui donnent 


1 ‘Le Retour d’Adonis ” (A. 242). 

3 ‘ Lakhsman ” (Sir Edwin Arnold), ‘ Lakshman * (Toru Dutt). 

# ‘ Dasarath ” (Sir Edwin Arnold). 

# “Cléariste” (de Hérédia: Les Trophées, L’'Esclave). 

5 ‘Kali’ (Sir Edwin Arnold). 

* ‘ Hécate” (de Hérédia: Les Trophées, Le Chevrier). 

7 “ Bhagavat ” (A. 10, II, 13). 

* “Nanny ”’ (A. 298). ® “ Cunacépa ”” (A. 32). 
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aux vers une gravité, une ampleur majestueuse, et dans ces 
mots avec leurs larges et retentissantes harmonies ce poète de 
délicates mélodies, ce musicien en symphonies, a su faire écho 
à l’immensité de la mer. 


Ïl y a un si grand nombre de vers et de phrases isolés, qui 
sont harmonieux par eux-mêmes, et qui fournissent en même 
temps des exemples saisissants de la modulation des voyelles 
ou de l’adaptation des sonorités aux sens, que nous nous 
bornerons à en citer quelques types ; notez combien il aime 
parler des “ yeux bleus ”, de “ doux yeux longs ”, de “ bois 
songeurs ”, de |” ‘immense étendue ”, de ‘“ mers murmu- 
rantes ”, des “ ondulations majestueuses ” ; et ces vers font 
l'effet d’une véritable musique : 


‘ Entendent murmurer leurs invisibles hôtes.” (A. 36.) 
“ Les tranquilles forêts de silence sont pleines.” (A. 112.) 
“ L’air sonore s’emplit de flamme et d’harmonie.” (A. 138.) 


S'il est difficile, à cause de leur nombre, de signaler des 
vers qu’on peut considérer comme des exemples de musique 
verbale, il est plus difficile pour la même raison de détacher les 
strophes ou de citer les poèmes entiers où la musique est 
impeccable, Leconte de Lisle a su choisir les mots dont les 
sons s’adaptent le mieux au sens, le rythme qui convient le 
mieux au sujet et à son expression, et enfin, la rime qui ajoute 
à l’effet harmonieux de l’ensemble. Mais, peut-être, l’ex- 
emple suivant aidera à faire ressortir son pouvoir d’évoquer 
de magnifiques visions et de les renforcer par un accompagne- 
ment musical toujours digne d’elles : 


“L'air sonore était frais et plein d’odeurs divines. 
Les bengalis au bec de pourpre, aux ailes fines, 
Et les verts colibris et les perroquets bleus, 
Et l’oiseau diamant, flèche au vol merveilleux, 
Dans les buissons dorés, sur les figuiers superbes, 
Passaient, siffaient, chantaient. Au sein des grandes herbes 
Un murmure joyeux s’exhalait des halliers ; 
Autour du miel des fleurs, les essaims familiers, 
Délaissant les vieux troncs aux ruches pacifiques, 
S’empressaient ; et partout, sous les cieux magnifiques, 
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Avec l’afome vif et pénétrant des bois, 

Montait un chant immense et paisible à la fois. 
Sur son cœur enivré. pressant sa bien-aimée, 
Réchaüffant de baisers sa lèvre parfumée, 
Çunacépa sentait, en un rêve enchanté, 

Déborder le torrent de sa félicité ! 

Et Çanta l’enchaïînait d’une invincible étreinte ! 
Et rien n’interrompait, durant cette heure sainte 
Où le temps n’a plus d’aile, où la vie est un jour, 
Le silence divin et les pleurs de l’amour.” 


(Çunacépa, À. 54 et 56.) 


Quelle vision de bonheur accompagnée de la musique des 
voyelles retentissantes ! et comme le mouvement est rapide, 
léger jusqu’au dernier vers où la voix se ralentit sur les “ 1 ”, 
les voyelles et les ‘ r ” voilés ! Il en est de même de la première 
stance du ‘ Colibri ” (B. 221), où un tableau riant et doux 
se complète de l’effet de voyelles claires qui ajoutent à la 
délicatesse de l’esquisse. Toutes les poésies intitulées : 
“ Kléarista ” (A. 239), ‘ Annie ” (A. 301), ‘“ La Fille aux 
cheveux de lin ”” (A. 299), ont une musique qui leur convient 
parce que, quand l’idée change, la note change en même 
temps. ‘‘ Annie ” surtout est remarquable par son rythme 
et sa passion concentrée, 


La musique se fait voluptueuse dans cette strophe d? “ Hé- 
lène ” : 


‘Le divin Eurotas, Ô vierges innocentes, 
Invite en soupirant votre douce beauté ; 
Il baise vos corps nus de ses eaux frémissantes, 
Palpitant comme un cœur qui bat de volupté.” 


(A. 84.) 
Les longues Donne 7 et “ ou ?” semblent caresser l'oreille ; 
les “m’ et » les n” et “an ” voilées donnent une 


at de res ; le mouvement est délicieux et l’em- 
ploi de “ volupté ”, “ palpitant,” “ soupirant,”” achèvent le 
charme. 

“ Nurmahal ” (B. 136) a une valeur musicale exquise ; 
tout y est: la mollesse, la langueur, les parfums et les sons 
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qui s’harmonisent avec l’atmosphère ; les “ ou”, eu" u, 
les doux “ e ” qui palpitent. De même avec “ Les Éolides ” 
(A. 262), “ Thestylis ” (A. 221), “ Juin ” (A. 290), “ Midi ” 
(A. 292), “ Nox” (A. 294), “ La Ravine Saint-Gilles ” (B. 174), 
‘Le Bernica ” (B. 205), “ Le Manchy ” (B. 190), etc. Le ton 
du ‘ Parfum de Sélènè ” (D. 16) est majestueux grâce à ses 
voyelles claires et lentes ; le mouvement est calme, régulier 
comme celui de la lune ; et dans ‘ Le Parfum des Néréides ” 
(D. 23) l’effet le plus frappant est la fluidité de l’ensemble ; 
cette musique des eaux égale celle qui coule dans les strophes 
et les anti-strophes légères et élégantes de l’ “ Apollônide ” 


(D. 89). 


Tout autre est la musique qui ouvre “ Le Massacre de 
Mona ” (B. 113). Là nous avons le fracas de la mer qui se 
brise contre le granit de la côte, le sifflement du vent le long 
du rivage, le grondement de la tempête avec ses sanglots, 
ses voix éperdues, reproduits par les “e” durs, les “r ” 
vibrants, les “ s ” sifflants et les voyelles cu Grâce à ta | 
musique du vers on peut entendre le son des knémides, et des 
lances qui se rompent, les bruits stridents des chars dans les 
stances qui commencent “ Le Soir d’une bataille ” (B. 230). 
On entend le choc du combat, la ruée confuse et sanglante 
dans : 

“ Puis ils se sont liés en étreintes féroces, 

Le souffle au souffle uni, l’œil de haine chargé. 
Le fer d’un sang fiévreux à l'aise s’est gorgé ; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.” 


(B. 230.) 


Puis les bruits se taisent, un silence de mort règne sur la 
plaine immense ; la nuit tombe lentement sur cette scène 
d’horreur et de carnage : 


‘Et par la morne plaine où tourne un vol d’oiseaux 
Le ciel d’un soir sinistre estompe au loin leurs masses.” 


(B. 231.) 
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D. 


Par ces exemples de la musique des mots, des phrases et 
des passages chez Leconte de Lisle, on voit que le poëte a pris 
plaisir à assonancer ses vers ; le plus souvent, ces assonances 
sont délicieusement nuancées, de façon à produire une 
musique vague en complet rapport avec les idées. Comme 
nous aurons plus tard à parler de l’adaptation des harmonies 
aux idées, nous nous bornerons à citer quelques vers où 
les assonances sont frappantes : 


*“Tournent les Apsaras en rapides cadences ” (A. 2). 
‘Sa femme à pas légers vient poser sur s4 natte ”” (A. 38). 
‘* Apaisa pour ee nos ämes aguerries ” (A. 206), 


Cette voyelle sonore “ a ” retentit à l'oreille et communique 
une espèce de Da d’orgueil aux vers. 


Une autre voyelle au son éclatant “oo” se rencontre 
fréquemment : 


‘Comme des troncs pesants flottaient les crocodiles *” (A. 8) 
‘Quand l’homme approche enfin des sommets où la vie ” 


. 36). 
‘*_— Les monotones jours, comme une horrible pluie ” (B. 298). 


La répétition de ce même son produit une gravité, une dignité 
qui s’accorde admirablement avec le sujet. 


La voyelle sonore “ e ”” entre pour une large part dans les 
assonances de Leconte de Lisle ; parfois ce son se répète 
six fois dans un vers: 


‘Que ne puis-je finir le songe de ma vie!” (T. 83). 

“ Ne trouble Le repos de tes glorieux jours ! ” (A. 189). 

“ Dans Le repos premier rentrent de toutes parts ” (A. “à 
“Et je te donnerai, Richi, te rendant grâces ” (A. 40). 


Le balancement et l'ampleur de la cinquième strophe de 
‘ La Source ” sont dus à cette voyelle : 


“Et la blanche Naïs dans la source sacrée 
Molement ferme ses beaux yeux ; 
Elle songe, endormie; un rire harmonieux 
Flotte sur sa bouche pourprée ” (A. 140). 
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De même avec les “ Études latines ” IIL, IV, et V (A. 250-— 
252), où il répand ces “ e ?” à profusion. 

Cette même voyelle, qui se trouve si souvent dans les 
descriptions majestueuses d'Achille — surtout dans celle où 
le jeune homme est transporté d’enthousiasme pour Orphée— 


convient merveilleusement à la scène : 


“* Le Péléide écoute, et la lyre est muette! 
Altéré d’harmonie, il incline sa tête : 
Sous l’or de ses cheveux, d’une noble rougeur 
L'enthousiasme saint brûle son front songeur ; 
Une ardente pensée, en son cœur étouffée, 
L’oppresse de sanglots ; mais il contemple Orphée, 
Et dans un cri sublime il tend ses bras joyeux 
Vers cette face auguste et ces splendides yeux 
Où du céleste éclair que ravit Prométhée 
Ja impérissable, une flamme restée. 


(Khirôn, A. 216.) 


“* Kléarista ” (A. 239), “ Nox ” (A. 294), “ Le Manchy ” 
(B. 190), “ Péristèris ” (A. 230), “ Le Calumet du Sachem ” 
(T. 145), qui contiennent des descriptions splendides, ont 
plusieurs stances dans lesquelles cette voyelle a toute sa valeur 
musicale. 


* 
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Les sons “1” et “ui” sont répétés trois et quatre fois 
par vers : 


‘“ Le visible infinz que ta splendeur pénètre ” (A. 2). 
“Esprit qu’un aiguillon divin excite et blesse ” (A. 14). 
‘Et, propice à ma voix qui soupire et qui prie ” (A. 70). 
Les voyelles claires “é”, “ à”, “ai jeu ?”, etc., se 
rencontrent assonancées dans les poèmes légers : 


29 66 
U 


“ J'ai dédaigné Les pleurs de ceux qui m’ont aimée? 
A. 223). 
ie Ou s'étaient désséché la fange et les débris ” (T. 150). 


Pour produire une impression de monotonie, d’ombre, de 
tristesse, le poète a mis la lettre “ u ” trois ou quatre fois par 
vers : 
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‘Ce lugubre concert du mal universel ” (B. 298). 
“ Les monts brélaient, bâchers des dépouilles hwmaines ” 
| (B. 271). 


‘eu ”, de “ou ”, et de 


Il affectionne les harmonies de 
«6 au LE . 
“* L'empire était heureux aux jours de ta Jeunesse ” (B. 146). 
‘“ Les biches aux pieds prompts et les taureaux sauvages ”* 
(A. 202). : 
‘ Au gouffre originel descendre pour toujours!” (A. 155). 
“Tout roule et se confond, souffle rauque des bouches ” 


(B. 45). 


On trouve des strophes où ces sons ont une influence pré- 
pondérante, par exemple dans “ Qain ” (B. 8), ‘ La Vision 
de Snorr ” (B. 58), et “ Le Lévrier de Magnus ” (T. 116). 


Il a fait des vers assonancés avec des voyelles voilées : 


‘Et mets le long baiser de l’ombre sur ses yeux” (A. 4), 
“Cest bien. Le soleil morte et l’ombre nous convie ” 

| (A. 238) ; 
et avec des voyelles nasales : 


** Mangeant le fruit sauvage et buvart au torrent” (T. 96), 

“Mais, Étranger, j'entends le bruit strident des armes” 
(D. 102), 

“S’enflent dans le silence et dans l’immensité ” (T, 24). 


La vraie valeur de la musique de ses vers ne réside pourtant 
pas dans la répétition des mêmes voyelles et des mêmes sons, 
mais plutôt quand elles se suivent ou se mêlent dans un 
certain ordre. Les voyelles qu’il marie le plus volontiers 
sont “ ou ” et “ eu ” : | 


‘* Goûtent d’un songe heureux la douceur immortelle ” 


(A. 86); 


‘on ” et “ ou ”” aussi se mêlent souvent et harmonieuse- 
ment : 


“* Et de longs poils épars couvrent so# œil farouche ” (À 266). 


Il serait intéressant et utile, mais en dehors du cadre de cette 
H 
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étude, d’insister sur l’harmonie de chaque vers, de continuer 
l’analyse des sons et du vocalisme, d’additionner et de com- 
parer les résultats pour déterminer l’harmonie des voyelles 
se correspondant par groupes. Ce qui ressort de notre examen 
de la plupart des vers, c’est que le poète a un assez grand 
nombre de vers en triades et très peu en diades asymétriques ; 
on peut donc conclure que ses vers ne sont pas seulement 
harmonieux, mais qu’ils ont une qualité d’harmonie des plus 
hautes et des plus rares. 


E. 


Mais ce que montre surtout cet examen du vocalisme des 
vers, c’est le fait que Leconte de Lisle travaille à mettre ses 
sonorités d’accord avec les tableaux évoqués ou avec les 
idées exprimées. Lisons “ Bhagavat ” (A. 7) dont l’ouverture, 
une peinture d’animaux, est splendide de couleur et qu’ac- 
compagne un souffle harmonieux non moins exquis. Les 
discours des trois sages, Maitreya, Angira, Narada, sont des 
chants doux et caressants dont les voyelles sont combinées 
et agencées d’une façon presque parfaite. La suite de voyelles 
sonores qui expriment la scène majestueuse de la sixième 
partie de “ Çunacépa ” (À. 52 et seq.) est superbe jusqu’à 
ce que la voix atteigne le mot éclatante. Les stances huit 
et neuf des “ Étoiles mortelles ” (A. 307) n’ont-elles pas une 
série de voyelles qui ralentissent l’accord et sur lesquelles 
la voix s’attarde ? 


Ke 


Mais ce n’est pas seulement grâce à la disposition de 
voyelles que le poète réussit à accentuer l’effet de ses vers ; 
Pallitération l’aide à fortifier les modulations des sons. 

La lettre “ v ” produit un effet charmant dans ces vers : 


“ Viens visiter ta vigne, Ô royal vigneron ! ”” (B. 30), 
‘ Aux vivants, vous m’avez vu fuir de l’aube au soir ” (B. 6). 
‘ Pour trouver son niveau voudra creuser sa route ”” (A. 283). 


La labiale “ p ” est très répandue dans ses œuvres : 
‘ Sans pâlir ni pousser la plainte et la prière ” (A. 50). 
“ Pareils aux pins ployés par le mal qui les ronge ” (B. 92). 
‘ Si tu ne peux partir pour l’étoile prochaine ” (B. 170). 
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Il aime encore d’autres occlusives, les dentales “ . RE 


et le “cc”? dur: 


ù ue un chœur de clairons éclatant à l’aurore ! ”” (B. 248), 
‘* Calme comme un flot clair, vierge comme les lys ” (B. 146); 


ces occlusives sourdes engendrent un bruit sec et répété 
qu’adoucissent les voyelles claires et les “ 1 ” : 


““Tais-toi. Tant que je vis, telle que me voici ! ” (D. 34). 
“* Désespéré d’être homme et doutant d’être un dieu ” 


(B. 353). 


Comme le ton est doux et caressant grâce aux “ m ” : 


“ Je m’indigne et gémis en un même moment ” (A. 288). 
66 < 2 LE 
Un monde mort, immense, écume de la mer ” (B. 261). 


La spirante ‘‘ s ”” apparaît fréquerhment : 
P PP qu 


‘Se déroule, haussant sa spirale au soleil ” (T. 103). 
‘ S’enfuit aussitôt, souffle sur son doigt ” (A. 169). 
“* Qui se sont tus, scellant sur leurs lèvres sublimes ” (D. 4). 


La vibrante “ r ” exprime la puissance : 


‘Et le peuple . autour du prétoire ” (D. 168). 
‘“ De l’abîme entr’ouvert tu le verras sortir ” (B. 17). 
‘ Ouvrent aux longs regards leurs radieux portiques ? 


(À. ui 


“1” revient sans cesse Jusqu’à cinq à sept fois 


La liquide 
par vers : 
‘* Les houles de Pazur que le soleil flagelle ” (B. 238). 
‘ Dont l'œil étincelant reflétait le ciel bleu ” (D. 32). 
‘ La lumière baignait au loin leurs belles lignes ” (B. 119). 
‘* La pluie, avec lenteur lavant leurs pâles faces ” (B. 231). 


Une allitération très frappante et très répandue est celle 
de trois degrés : 


“* F’étais jeune et jouais dans le vallon natal ” (A. 9). 
“ Hurlant, les yeux hagards, haletantes, meurtries ”” (B. 341). 
‘Balayé à tous les vents les vieilles vanités ” (B. 302). 


Leconte de Lisle aime à mêler les allitérations redoublées ; 
H2 


116 ÉTUDE SUR LA LANGUE ET LE STYLE 


elles sont fort nombreuses et forment des arrangements 
multiples : 


" "0 votre barbe blanche et pour vos larmes vaines ” 

(T. 201). 
. Du fond des sombres bois et du désert sans fin ” (B. 4). 
“ Dormait, le dos ployé sous son pied souverain ” (B. 300). 


De ce genre d’allitérations on relève beaucoup d’exemples 
où les allitérations se répètent trois ou même quatre fois 
par vers : 


“ D’où sortit le sanglot des suprêmes douleurs ” (B. 121). 
‘ Dans les langes de lin où, dit-on, je dormais ” (D. 100). 
“ Un soir, il se leva. Le soleil et les ombres ”” (B. 358). 


Une allitération plus subtile et qui donné une harmonie 
secrête est celle que le poète crée en mettant deux mots 
allitérés dans un vers et un autre mot de la même allitération 
dans le vers suivant. Comme cet emploi est répandu chez 
Leconte de Lisle, surtout avec les lettres “ p ” et “s ”?, il 
ne sera besoin que d’en signaler quelques exemples : 


‘“ Où revenait l’essaim des sauvages ramiers 
Se blottir aux rameaux assouplis des palmiers ” (A. 42). 


“ Par toi que la verdeur de la vallée enivre, 
Par toi que je respire et qu’il m’est doux de vivre ”” (A. 46). 


Une autre allitération d’ordre contraire se rencontre tout 
aussi fréquemment : 


“ Depuis que le Chasseur lahvéh qui terrasse 
Les forts et de leur chair nourrit l’aigle et le chien ” (B. 1). 


‘< Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus, 
Fait des bambous géants bruire dans l’air rose ” (T. 82). 


‘Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, 
Les pèlerins massifs suivent leur patriarche ” (B. 184). 


“Qui mordent, furieux, le cœur épouvanté, 
Ne nous fascinez plus de vos faces livides !” (D. 27 et 28). 
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G. 


Leconte de Lisle a su faire des vers délicieusement asso- 
nancés et ajouter aux sonorités douces et prolongées des 
voyelles, des allitérations chuchoteuses ou triomphales et qui 
rendent tour à tour la joie ou la tristesse. De la longue liste 
que nous avons dressée de ces vers assonancés et allitérés, nous 
nous bornerons à citer quelques cas typiques, dans ces trois 
exemples : 


‘ Au vent voluptueux livrent leurs tiges d’or ” (A. 20); 


“y? aident à faire naître 


e”? et les 


la douce, liquide “1”, la voilée 
l’idée de langueur majestueuse qu’évoquent les 
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“ Dans l’ombre des vallons vient reposer son aile ” (A. 205); 


l’idée de fluidité évoquée par les “ v ” et les “ 1” est atténuée 


ar les nasales voilées de ‘“ on ”” qui introduisent l’idée de 
P q 
mollesse et de lenteur. 


“ Il dit, et le jeune oui à sa voix vénérée ” (A. 188 ; 


66 e ? “a 


ici les et les ? ont une douceur qui augmente le 
y.” 


pouvoir a des u] 7 et des “ v”. 


‘Va dessécher sa veine et lui Pn âme ” (D. 122). 
‘* Pour trouver son niveau voudra creuser sa route ” (A. 283). 
‘ Les formes, au féal aussi bien qu’au félon ” (B. 293). 

‘ Des couleuvres glissaient en spirales subtiles ” (A. 8). 


Cette énumération de vers peut donner une idée de la 
musique des lettres et syllabes avec laquelle Leconte de 
Lisle a toujours tenté d’accompagner les visions radieuses. 
Ses vers fluides, berceurs, se fondent dans une harmonie qui 
est une délicieuse caresse pour l'oreille. 


Bien qu’on ne puisse nier que le poète ait écrit des phrases 
et même des vers fort peu harmonieux, comme “ sang divin ”, 
“ dans son sang ”, “* dans son sein ”, “sur son flanc” ; aussi : 


* Et sur son corps sacré roule en perles d’argent ” (A. 84), 
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“ À son joug usurpé les Émyrs, ses égaux ” (T. 6), 
‘“ Et la terre maudite est comme un champ aride ” (B. 303), 
on ne trouve pas de vers raboteux, propres à blesser l’oreille 


66 


avec de trop nombreux “ t ” ou “ c”” et “ g ” durs. 


H. 


Le moyen le plus facile et le plus simple de décrire avec 
force un bruit ou un mouvement continu consiste à répéter 
un mot ou quelques mots comme le fait Leconte de Lisle 
dans les vers : 

“C'était Dieu qui suait sa sueur d’agonie ” (D. 166). 
“Et qui saigne son sang et qui hâte son heure ” (D. 190). 
“Et l’homme de Thesbé pourra baver sa bave ” (B. 26). 


Ces répétitions de mots n’indiquent pas seulement la répéti- 
tion de l’action ; elles en donnent l’idée même. 


“ Il aiguise son fer, il attise son feu ” (T. 120). 
“Semblent ne rien entendre et semblent ne rien voir ” 
(B. 308). 
“ J'ai ployé sous les coups, jai sué sous l’outrage ” (T. 226). 
Il y aici parallélisme de mots et de sens ; ces actions qui se 
suivent rapidement dépendent dans une certaine mesure 
l’une de Pautre. 


Ce trimètre des “ Deux Glaives ” 
“ Jusqu’aux astres, Jusqu’aux Anges, jJusques à Dieu ” 


(B. 312) 
sert à accumuler les idées grâce à la répétition du même mot. 
Et dans ce vers du “ Corbeau ” 
‘“ Verbe de Dieu, vrai Dieu, vrai Soleil du vrai ciel, 


Vrai Rédempteur …”  (B. 277), 


la répétition de “ vrai ” sert à mettre cette épithète en relief 
et à cause des nombreux “ r ” évoque une idée de roulement. 


“ Plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine ” 
(B. 298). 
“ Dans la faim, dans la soif, dans l’épouvante assis”? (B. 2): 
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grâce à l’écartement analytique produit par la répétition de 
“ plus ” et de “ dans ”, les faits sont mieux mis en relief. 


Quand le poëte écrit dans “ Le Corbeau ” : 
‘“ Sans regrets, sans orgueil, sans trouble et sans effort ” 


(B. 277) 


et dans “ Le Lévrier de Magnus ” : 
“Mer stérile, sans fin, sans murmure et sans lame ”” (T. 119) 


il insiste sur le relief à la fois par le rythme et par la répétition 
du mot ‘sans ” ; l’effet est encore plus puissant dans le vers 
du “ Corbeau ”, puisque ce mot “ sans ” est placé devant 
d’autres, tous de deux syllabes. 


I 


Mais il est impossible de soutenir que l’adaptation des 
sonorités aux sens réside dans un seul mot ou dans l’habile 
distribution des lettres ; le plus fréquemment la cadence, 
les mots, les groupements des voyelles, tout s’harmonise 
pour accentuer la signification du passage. Dans ces vers 
de “ Bhagavat ” : 


“ Parfois, un éléphant songeur, roi des forêts, 
Passait et se perdait dans les sentiers secrets, 
Vaste contemporain des races terminées, 

Triste, et se souvenant des antiques années ” (A. 8) 


l’idée de lourdeur est inséparable de celle de ces animaux, 
mais les voyelles fermées la complètent ; la répétition de 
‘s ” suggère le mouvement grave et continu, et la lenteur 
des mots “ passait ”, “contemporain ”, “terminées ”, ‘‘ sou- 
venant ” accentue l’effet général. 


Les voyelles graves et éclatantes qui sont si nombreuses 
dans cette strophe de “ La Vision de Brahma ” : 


‘ De bleus rayons baignaient leurs paupières mi-closes ; 
Leurs bras polis tintaient sous des clochettes d’or ; 
Et leurs cheveux couvraient d’un souple et noir trésor 
La neige de leur gorge où rougissaient des roses ” (A. 58) 


s’appliquent bien à la description d’une personne qui suscita 
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l'admiration, et l’allure presque monotone augmente la 
majesté de la scène. Il en est de même de ces vers de 
‘La Mort du Moine ” : 


‘“ Sur les coteaux, le long des fleuves, dans les plaines, 
Les moissons mûrissaient, les granges étaient pleines, 
Et les riches cités, orgueil de nos aïeux, 

Florissaient dans la paix sous la beauté des cieux ; 
Et nous coulions, heureux, nos jours et nos années, 
Et nos âmes vers Dieu montaient illuminées ” (D. 36). 


Ici le mouvement est encore plus sombre, plus lent et plus 
expressif, 


Les mouvements lents du rythme produisent un effet de 
langueur et de repos ; considérons ces vers de “ L’Enfance 
d’Hèraklès ” : 


‘Tout se taisait, les monts, les villes et les bois, 
Les cris du misérable et le souci des rois” (A. 178). 


“ L'ombre silencieuse au loin se déroulait ” (A. 177). 


Le vocalisme aide à renforcer l’idée de paix et de calme 
évoquée par la cadence; les longs “ ou ”, “e ” et “ i ”, la 
répétition du “o ” qui semble donner une idée de fluidité, 
la nasalité qui voile les voyelles dans “ monts ”, “ ombre ” et 
‘“loin ”, les mots ‘silencieuse ” et “loin” sur lesquels 
le poète s’attarde comme s’il considérait l’étendue immense 


et les ombres immobiles, tout contribue à renforcer l’im- 
pression de repos. 


‘ Bercé des mille bruits que la nuit proche apaise, 
De son peuple innombrable et du monde oublieux ” 
(B. 138). 


Ici les labiales “ b ” et “ p ”, les voyelles douces de “ ui ” et 
de “ eu ”, contribuent à exprimer l’idée de langueur et de 
mollesse que donne l’allure lente. L’emploi de la liquide 
“1” dans le second vers y ajoute une nuance de fluidité ; 
et de la répétition des ‘ m ” et des voyelles, voilées par la 
nasalité, se dégage une impression plus frappante encore de 
Jangueur ; le ton devient caressant comme un baiser. 
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Quelle impression de légèreté, de rapidité, n’y a-t-il pas 
dans ces voyelles qui s’envolent d’un tel élan : 
‘€ Éolides, salut! O fraîches messagères, 
C’est bien vous qui chantiez sur le berceau des Dieux ; 
Et le clair Ilissos d’un flot mélodieux 
À baigné le duvet de vos ailes légères.” 


(Les Éolides, À. 263.) 


‘“ L’inquiète gazelle, attentive à tout bruit, 
Venait, disparaissait comme le trait qui fuit ” 


(Bhagavat, A. 8.) 


Ce vocalisme donne l’impression de légèreté, de fluidité, 
d’allégresse ; les voyelles toniques sont claires et propres par 
elles-mêmes à peindre le mouvement léger et rapide que 
donne la cadence. Il en est de même dans ces vers : 


‘Les biches aux pieds prompts et les taureaux sauvages ” 
(A. 202). 


“ Puis les rapides ans inclinent sa fierté ” (A. 98). 


L'idée de douceur qu’expriment les vers suivants est 
fortifiée par l’emploi des sons aptes à évoquer les idées gaies, 
gracieuses, riantes : 


‘“ Le murmure léger des abeïlles fidèles ” (A. 232), 
‘ Les Sourires vermeils sur mes lèvres flottaient ” (A. 75), 
‘En ton mode amolli, doux à la volupté ” (A. 249), 
‘Sous le mol abri de la feuille ombreuse 

Monte un soupir de volupté ” (A. 299) ; 


grâce à ces arrangements de voyelles, la voix devient douce 
et captivante. 


Les voyelles claires servent à peindre les choses qui évoquent 
des idées légères et gracieuses ; elles semblent toutes dé- 
signées pour les idylles et les paysages riants : 


‘Les gazons sont tout pleins de voix harmonieuses, 
L’aube fait un tapis de perles aux sentiers, 
Et l’abeille, quittant les prochaines yeuses, 
Suspend son aile d’or aux pâles églantiers.” 


(Juin, À. 291.) 
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‘ La brume bleue errait aux pentes des ravines ; 
Et, de leurs becs pourprés lissant leurs ailes fines, 
Les blonds sénégalis, dans les gérofliers 
D'une eau pure trempés, s’éveillaient par milliers. 
La mer était sereine, et sur la houle claire 
L’aube vive dardait sa flèche de lumière.” 
(L’Aurore, B. 201 et 202.) 


‘Un arome léger d’herbe et de fleurs montait ; 
Un murmure infini dans l’air subtil flottait ” (B. 201). 


Quand l’idée à exprimer est sombre, triste, mélancolique, 
les voyelles neutres sont plus nombreuses que les sons clairs ; 
et pour les accentuer le poëte les voile par la nasalité : 


‘ Qui de vous a voulu me vouer à la tombe? ” (D. 130). 


‘* Peut-être, 6 mon enfant, seul, sans nom, sans patrie, 
Gémis-tu, vagabond, par la pluie et le vent, 
Sur la terre Barbare ou sur le flot mouvant ; 
Ou, pour toujours, le long des trois Fleuves funèbres, 
Chère âme, habites-tu les muettes ténèbres, 
Tandis qu’un plus heureux, qui n’est pas de mon sang, 
Prend ton sceptre et jouit du jour éblouissant ! ” (D. 117). 


De plus, accumulation des labiales “ p ”, “ pl”, “b”?,“v?, 
“f?, qui sont aptes à exprimer la douleur, frappent forcé- 
ment l'attention; il y a aussi des “ m ” et des ‘ n ” d’où 
se dégage une idée de mélancolie, des dentales et la spirante 
“s ” qui reproduisent les sanglots, et enfin le chuintant mot 
‘ gémis ”. 


Les éléments d’une autre étude de ladaptation des 
sonorités aux sens seraient fournis par la seconde scène de 
la deuxième partie de “ L’Apollônide” (D. 122). Remarquons 
les nombreux “e” des vers où Kréousa pense à son fils 
inconnu pour qui elle a envoyé tuer Iôn par le vieillard. 
Le monologue commence par des voyelles claires et fermes, 
puis, comme la reine devient en proie à l’incertitude, son 
agitation intérieure s’exprime par les “e” doux et lents, 
les nombreux “‘ d ”, le mouvement lent, la modulation des 
voyelles qui ralentissent. Puis, elle songe à la victime, la 
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trouve belle, et bientôt, peu à peu, les voyelles deviennent 
plus courtes, le mouvement s’accélère jusqu’à ce cri 


“ Apollôn ! Apollôn ! Je ne veux pas qu’il meure ! ” (D. 123). 


Une scène triste, sombre et morne comme le paysage qui 
ouvre “* La Légende des Nornes ” (B. 48) présente le même 
vocalisme dont le poète s’est servi pour peindre la tristesse 
intérieure de Kréousa; et on retrouve la répétition des 
‘“e” muets dans ces deux stances du “ Lévrier de Magnus ” : 


‘“ Il voit le flamboiement des villes saccagées, 
Et se tordre, pendant l’inoubliable nuit, 
Les Nonnes du Carmel lâchement outragées.”? 


“Puis cela se confond, passe, et s’évanouit ; 
Mais, cette vision à peine dissipée, 


Quelque chose de plus effroyable la suit.” œ. 138.) 


C’est cette répétition qui évoque une sorte d’horreur in- 
supportable, et qui fait le mouvement déjà régulier et lent, 
sûr, effrayant et qui ajoute quelque chose de fatal. 


Ainsi que nous l’avons vu dans l’étude de ses descriptions, 
le poète aimait à peindre la nature immobile où tout se 
tient au repos. Pour chanter ces moments de recueillement, 
il emploie les sons les plus doux, les plus voilés : 


‘ Dans le hêtre immobile où rêvent les oiseaux 
On entend expirer toute voix incertaine ” (A. 246). 
“ Dans l’air silencieux ni souffles ni bruits d’ailes ” (A. 232). 


Ici, les “f” et les “ v ”” donnent l’impression d’un souffle 
mou, sans bruit. 


Pour les légers murmures presqu’imperceptibles, le poète 
se sert des “ u ”, des “ é ” et des “1”: 


‘Le murmure léger des abeilles fidèles ” (A. 232). 
“Un murmure infini dans l’air subtil flottait ” (B. 201). 


De même pour le murmure rêveur et lent des flots pensifs et 
le frémissement des bois songeurs, l’accompagnement har- 
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monieux est toujours agréable comme le montrent les ouver- 
tures de ‘ Sacra fames ”” (T, 72) et de ‘“ La Fontaine aux 
lianes ” (B. 166). 


Parfois l’harmonie d’un vers est fondée sur celle du mot 
principal : 
‘ Le Rédempteur tressaille en son sépulcre sombre ” (D. 209). 


tressaille: le mot expressif est renforcé par les spirantes 
siflantes dans le vers. 


‘ De ses yeux sombres sort l’efluve du sommeil ” (B. 24). 


sommeil: le mot principal est fortifié par la voyelle voilée 
de ‘sombre ”, ce qui accentue cette idée de langueur, et 
aussi par toutes ces voyelles neutres qui peignent un souffle, 
et enfin les ‘“ s ” doux semblent donner l’idée d’un mouve- 
ment, léger comme l’approche du sommeil. 


‘ Son crâne est comme un roc couvert d’herbe marine ” 


A L 1 L1 (B. 30). 
crâne est renforcé par les trois “ c”” durs qui le suivent, 
et les nombreux ‘“ r ” aident à conserver le vocalisme dur 


du mot. 


Ce même effet peut se reproduire par l’emploi d’un mot 
qui évoque un mouvement tout spécial par lui-même et par 
ses rapports avec les autres mots dans la phrase : 


‘“ Au cliquetis vibrant des cymbales d’airain ” (B. 138) ; 


le mot cliquetis donne l’idée d’un bruit métallique et 
répété aussi bien que d’un mouvement saccadé. 


‘Et, tranquille au milieu de l’épouvantement, | 
Vient, passe et disparaît majestueusement ” (T. 75); 


le mot majestueusement qui clôt le paragraphe est tout 
à fait en rapport avec l’idée et termine la strophe d’une 
façon noble, grande et digne ; il est, de plus, accentué par 
les mots “ passe ” et “ disparaît ” quise prononcent lentement 
et ainsi sont en complet accord avec lui. 
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K. 


Dans les deux vers de “ L’Albatros ” que nous venons de 
citer, on a remarqué que la gravité des mots “ passe ”?, 
66 1l 29 66 di + 99 6e = 29 1d 

tranquille ”, “ disparaît ” et ‘ majestueusement ” aide 
puissamment à indiquer le vol continu et égal de l’oiseau, mais 
assurément cette idée est fortifiée par les liquides “1”. Voici 
une autre méthode du poète pour peindre les mouvements : 


# L’immense mer sommeille. Elle hausse et balance 
Ses houles où le ciel met d’éclatants îlots ?” (T'. 72). 


La cadence de ces vers est bien faite pour produire leffet 
du balancement répété ; il s’exprime par l’alternance presque 
régulière des groupes “ L-s ” et “1-z” ; les “1° qui sont si 
nombreux donnent l’idée de fluidité et les ‘ m ”” aidés par 
les voyelles voilées ajoutent une impression de langueur. 


‘ Laissant trois fleuves d’or ruisseler sur leur trace”? (B. 335) ; 

ici, l'emploi de la liquide “ 1 ” avec les sifflantes augmente la 

fluidité, la fuite du courant, et la vibration des ‘“ r ” donne 

l’impression d’un frottement. | 
Le “ t” dans ces vers de “ Çunacépa ” : 


‘Et faisant à tes bras, qu’autour de lui tu jettes, 
Sonner tes bracelets où tintent des clochettes ” (A. 42) 


est très propre à briser le rythme par sa répétition ; il donne 
l’idée d’un bruit sec et répété et d’un mouvement saccadé, 


‘ Le sinistre univers se dissout en silence ” (B. 179) ; 


les sifflants ‘‘ s ” sont bien choisis pour peindre les sons qui 
émanent d’une chose en train de se dissoudre, et les voyelles 
aiguës accentuent encore cet effet. Ce vers peut servir aussi 
à montrer le passage des voyelles aiguës aux voyelles voilées, 
il fait sentir que le bruit a cessé et se termine sur le son le 
plus mou, le plus voilé que fournit la langue. 


Quelques-uns des vers de Leconte de Lisle sont presque des 
onomatopées : 


‘* Un rauque grondement monte, roule et grandit ” (B. 180); 


c’est un bruit sourd, qui à la fin devient plus clair, grâce 
à la modulation des voyelles. | 
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‘“ Et l’eau vive qui germe aux fissures des roches : 
Y fait tinter l’écho de son clair cliquetis ” (B. 205); 


ce dernier vers produit un effet magique ; le son est comme 
un écho du sens, le tintement argentin des ruisseaux des col- 
lines se fait entendre dans les syllabes. 


‘Et, dans le ciel couleur de perle 
La lune monte lentement ” (B. 182); 


la magie de ce dernier vers qui termine un poème fort 
harmonieux est due à l’allitération de la liquide “1”? aux 
voyelles voilées, et aux trois “ e ” sur lesquels la voix glisse 
légèrement et qui aident à ralentir le mouvement, alourdi 
par le polysyllabe “* lentement ” sur lequel s’attarde la voix. 


‘< Rêvait, étincelait, soupirait et chantait ” (A. 9); 


tous les sons de ce vers ont une valeur très expressive, parce que 
la sonorité de chaque mot ajoute au sens un charme délicat. 

Voici d’autres exemples de ces vers, si nombreux dans 
l'œuvre de Leconte de Lisle : 


‘* Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux” (B. 134). 
‘ D’éclatantes clameurs emplissent la cité” (À. 34). 


Il y a des cas où le poète semble avoir adapté certaines 
modulations des voyelles et des consonnes à l’idée exprimée 
par le vers ; et ces voyelles sourdes, succédant à des voyelles 
sonores, claires ou aiguës par le moyen de sons voilés, amènent, 
pour ainsi dire, les sons au silence : 


‘* Et quand j'aurai passé le Fleuve à l’onde sombre ” (A. 74). 
‘ Prolongent dans les bois d’harmonieux sanglots ” (A. 76). 
‘ Le long rugissement de la Vie éternelle ” (B. 37). 

‘* Médite le silence et songe au long repos ” (A. 26). 

‘* On entend expirer toute voix incertaine ” (A. 246). 


L. 


Nous avons vu, dans l’étude que nous avons tentée de 
Leconte de Lisle comme raconteur, que parfois il écrit des 
vers destinés à annoncer subitement, dramatiquement, 
brutalement presque la conclusion; examinons-les au point de 


vue de la cadence et de l’adaptation des harmonies aux idées : 
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‘Et Murdoc’h fut mangé des aigles et des loups ” (B. 72). 
‘Ses petits affamés seront repus ce soir ?” (T. 56). 


Après avoir peint toute la scène, l’auteur termine en annon- 
çant brusquement l’événement final; ces vers presque 
horribles dans leur réalisme contiennent l’idée essentielle du 
morceau, la terreur évoquée par les idées est accentuée par 
le changement de mètre et de rythme. 


De même les quelques vers qui seuls viennent briser le 
mouvement monotone de “ La Mort de Valmiki ” (A. 26) 
appartiennent à un rythme tout différent des autres et 
ajoutent leur effet particulier à l’impression générale du 
récit. Les vers très courts qui terminent “ Le Suaire de 
Mohammed ” (T. 23) et ‘ Le Secret de la vie” (T. 153) 
annoncent l’événement le plus important, et, grâce à son 
relief, le vers court devient l’élément le plus important dans 
la versification du poème. | 


Il y aurait peu de profit à pousser plus loin cette analyse 
de l’adaptation des sons aux idées. Tous les exemples que 
nous avons cités montrent suffisamment que le poète a 
toujours cherché à ajouter au sens l’effet de la musique et 
du rythme ; il a étroitement uni la valeur musicale des mots 
à leur valeur symbolique ; il a su adapter non seulement les 
sonorités au sens, mais même leur succession au développe- 
ment et au mouvement de la pensée. 


M. 


Nous verrons plus tard que Leconte de Lisle ne pensait 
pas que l’originalité consiste à encombrer le vocabulaire d’une 
foule de mots nouveaux ou à torturer la syntaxe; il ne 
concevait pas qu’il fût nécessaire de bouleverser la rime pour 
se faire une prosodie caractéristique et originale. Il essaya 
de se créer une prosodie en rapport avec sa langue, riche, 
précise, à la fois classique et romantique, qui formerait un 
dernier élément à la perfection dans la beauté formelle. 


Le principe même de la versification des Romantiques 
était que la pensée doit être essentiellement génératrice du 


PR 
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rythme; ils réclamaient laliberté d’introduire dans le corps du 
vers des pauses en rapport avec le sens et l’effet qu’il s’agissait 
de produire ; ils développèrent la théorie de la rime pleine, 
sonore, éclatante ; ils se permettaient souvent l’enjambe- 
ment, et Hugo avait commencé à faire un usage systématique 
de l’alexandrin trimètre.l Ce nouveau rythme ne comportait 
pas une pause pleine à l’hémistiche; il y avait pourtant 
toujours, sinon une césure, du moins un accent tonique au 
milieu du vers, un temps d’arrêt si léger fût-il, et on sent en 
lisant les œuvres des Romantiques qu’ils éprouvaient une 


T timidité, une sorte de scrupule, un reste de respect pour la 


| 


L 


césure classique. Hugo lui-même avait toujours soin d’accen- 
tuer tant soit peu la sixième syllabe et il ne tolérait pas à cette 
place l’article ou une préposition. Il ne se servait du vers 
ternaire que d’une façon accidentelle ; on ne rencontre pas 
dans son œuvre poétique de strophes entières de ce rythme 
et il ne semble l’employer que pour produire un effet passager, 
par exemple au commencement ou à la fin d’une stance.l 


C’est contre les hardiesses et les audaces des Romantiques, 
qu’ils jugeaient exagérées, que les Parnassiens voulurent 
réagir, en revenant à des lois fixes, à des formes plus régulières 
et moins capricieuses. Pourtant, tout ens’opposant à l’extrême 
liberté des Romantiques, ils ‘complétèrent la réforme de 
Victor Hugo, en achevant de briser et d’assouplir la structure 
interne du vers, en adoptant franchement les déplacements 
de césure sans démembrer le vers. Leconte de Lisle a plus 
franchement adopté le rythme purement ternaire, faisant 
tomber sa sixième syllabe sur une voyelle qui ne porte pas 
d’accent tonique. Aux vers classiques en distiques réguliers, 
liés par la rime, et alternant en ordre symétrique, il a joint 
lPalexandrin romantique, à la mesure ternaire, aux rimes de 
dispositions variées ; il a ainsi non seulement donné à ses 
vers de la variété, mais il en a augmenté de beaucoup la 
puissance expressive. 


1 Victor Hugo: “ Légende des Siècles ”” (I, page 217): “Ils se 
battent...”  “ L'un s’appelle Olivier et l’autre a nom Roland.” 
‘ Contemplations ” (I, page 21): “Quand je sortis du collège...” 
“ Et Voltaire criait: Corneille s’encanaille.”? 


\ 
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N. 


La rime chez les Romantiques était toujours pleine et riche, 
et chez Leconte de Lisle elle devenait l’élément prépondérant , 
du vers; il y a des cas où le vers tout entier ne sert qu’à 
amener une rime riche, sonore et pittoresque. Le poète 
était un artiste trop consciencieux pour introduire des vers 
qui ne fussent que des chevilles ; parfois pourtant le mot 
à la rime semble suggéré par la rime précédente, mais on n’en 
trouverait que de rares exemples, et ceux-ci, d’ailleurs, ne 
sont pas assez caractéristiques pour servir de base à une 
critique! Le danger des vers rimés est le culte exagéré de 
la rime aux dépens du sens; Leconte de Lisle sut pres- 
qu’entièrement y échapper; parfois, cependant, il est obscur 
en raison même de son extrême souci du mot pittoresque 
et de la rime riche, et il sacrifie la clarté et la lucidité à l'effet ; 
il y a une certaine recherche du mot rare, étrange, dont : 
la valeur musicale seule sert à expliquer et à justifier la 
présence ; c’est une des petites faiblesses de l'artiste : 


‘Et le crâne rasé ceint du paliacate, 
Gardent le vieux Nabab et la Begum d’Arkate ” (B. 157). 


‘* L’aigu fourmillement des stridentes bigaylles 
S’épaissit et tournoie au-dessus des broussailles ”” (B. 164). 


‘À peine une échappée étincelante et bleue, 
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur, 
Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue, 
Comme un flocon de neige égaré dans l’azur ” (B. 176). 


1 Nous avons remarqué que les rimes en “‘ er ””’ comme ‘ fer” ‘ mer” 
appellent fréquemment dans le vers correspondant quelque référence 
à “Ymer’”'; et que maintes rimes en ‘‘orne’’ comme ‘ morne’, 
‘ corne ”, appellent des références aux “ Nornes ” : 

‘‘ Le déluge envahit l’étendue, et la mer 
Assiégea le troupeau hurlant des fils d’Ymer ”’ (B. 50); 
‘Se rue au jour la race effrayante d’Ymer, 
L’impur troupeau des Nains qui martellent le fer”? (B. 54); 
“* Muets, sont accoudés les sept Convives mornes, 
Ainsi que les héros buvaient à pleines cornes 
L'hydromel prodigué pour le festin guerrier, 
Quand les Skaldes chantaient sur la harpe des Nornes *” (B. 57); 
et ce sont dès rimes rares, car il y a peu de mots à choisir. 
I 
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Ces mots, éléments sonores des vers, sont souvent accom- 
pagnés par des mots de la même tonalité : 


“ La cervelle et le sang souillent ce lieu fatal ” (B. 29); 


les sons de “a ” et de “1” de ‘ fatal? se trouvent répétés 
dans l’intérieur du vers. 


“ Le soleil est plus doux et la terre est plus belle ” (B. 65); 
ici, aussi, le son de “ 1 ” prédomine dans le vers. 


‘O verdoyante Erinn! sur ton sable sonore ” (B. 65); 


les “s ” et les voyelles harmonieuses de ‘ sonore ? se rencon- 
trent souvent dans le vers lui-même. 


Cette manière d’insister sur le mot rythmique par des 
rappels de sons et de les répercuter dans l’intérieur des vers 
est plus compliquée que de répéter les mêmes rimes, etc., 
et beaucoup plus artistique ; Leconte de Lisle s’est souvent 
servi de ce moyen de fortifier le pouvoir harmonique de la 
syllabe rythmique de ses vers. 


La sonorité de la rime est presque toujours ouverte et riche: 
diphtongues, “ou ”, “ait ”, etc., voyelles claires, ‘a ?”, “1”, 
“e”?,etc., qui retentissent à la fin des vers comme un fanfare ou 
comme un chant très doux mais très distinct. L’examen de 
la rime riche chez Leconte de Lisle montre qu’elle ne com- 
porte pas toujours l’homophonie de la consonne d’appui et 
1] nous fait voir que le poète a des rimes irréprochables pour 


l’oreille avec des consonnes diverses après la voyelle tonique. 


Il est intéressant de remarquer que le poète n’a pas été 
le versificateur rigide et strict que l’on croit. Nous trou- 
verons, par cet examen, que, grâce à l’emploi de la mesure 
ternaire, son alexandrin était plus flexible, et l’on s’apercevra 
que ce poëte, musicien et peintre avant tout, est très rare- 
ment gêné par les lois sévères que s’est formées l’école par- 
nassienne. On rencontre dans ses rimes beaucoup plu: 
d’exemples de “ s ” durs et doux comme consonnes d’appui 
que l’on ne trouve chez de Hérédia ou Sully-Prud’homme. 


1‘ Terre de la patrie, 6 sol trois fois sacré, 
Parlez tous ! Soyez tous témoins que je dis vrai ! ”” (T, 210). 
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Parfois aussi il fait rimer le “‘s ”” sonnant avec le “ s ?” muet : 


‘Ni Korinthe où le marbre à la blancheur du lys 
N’ont vu fleurir au jour d’égale à Thestylis ” (A. 222). 


‘* Car les Onze, à ses pieds, rêvant du Paradis, 
Dormaient tranquillement comme ils firent jadis ? (T. 94). 


D’autres cas de l’emploi qu’il fait de ces rimes sont “ échos 
avec Iolkos ” (A. 186), “ égaux avec Pélasgos ” (A. 204), 
‘“ rêts avec Xérès ” (T. 7), etc., etc. Peut-être cette liste 
n'est-elle si longue que parce que la prononciation de 
certains mots n’est pas fixée; mais il y a des exemples plus 
frappants, qui montrent que le poète rime parfois pour l’œil 
plutôt que pour l’oreille : ainsi “ mais ”” avec ‘ pays ? (B. 164), 
‘prix ” avec ‘ fils ? (A. 40). 

Ces exemples de rimes exclusivement visuelles qui sont 
assez nombreux dans l’œuvre de Leconte de Lisle ne se ren- 
contrent pas si souvent dans celle de ses disciples; chez 
Hugo, au contraire, ils sont beaucoup plus fréquents et plus 
frappants. 


Une autre faute contre les principes strictement par- : 
nassiens est Celle qui consiste à faire rimer les assonances 
longues et courtes. Mais puisque de Hérédia et Sully-Prud’- 
homme se sont eux-mêmes permis cette licence, nous ne 
citerons que quelques cas typiques d’un emploi très répandu 
chez Leconte de Lisle : 


‘Ah! tu frappais les Oints du Seigneur sur leur trône, 


Jésus ! la faim me ronge et l’horreur m’environne ” (B. 316). 


D’autres rimes faites de syllabes longues avec de syllabes 
brèves sont : “ aromes ” avec ‘ hommes ” (B. 179); “ âme ” 
avec ‘ femme ? (T. 7), ‘ flamme” (T. 97), ‘ dame ” (B. 283) ; 
“Jâche ” avec hache” (B. 308); “grâce” avec ‘race ? 
(T. 65) ou ‘ grasses ” (A. 40) ; “ frêle ” avec ‘ belle ? (B. 112) ; 
‘* mêle ” avec “elle” (T. 2); ‘“ grêles ” avec ‘ sauterelles ? 
(T. 37) et avec ‘tourterelles” (T. 82); “ zèles ” avec 
‘ailes ? (T. 167) ; “ muette ” avec ‘ tête” (A. 216); “ hyène ” 

avec ‘ déchaîne * (T. 123) et ‘ ancienne ? (T. 123), etc., etc. 

12 
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Une autre sorte de rime qui ne s’accorde pas avec les lois 
techniques des Parnassiens est celle où les diphtongues riment 
avec des voyelles : 


‘ Plus blanche que l’écume errante de la mer, 


e 0 e e e. C2 e ° 


Et dans l’orbite cave allume son œil fier ” (T. 5); 


aussi de “ ciel? avec ‘ immortel ? (T. 105), avec ‘ éternel ? 
(F. 39), etc. | 

Les vers de Leconte de Lisle nous fournissent aussi des 
exemples de rimes faites des mêmes syllabes en diérèse et en 
synérèse ; 

“ Fleuves sacrés, forêts, mers aux flots radieux, 


O très saint Orient, qui conçus tous les Dieux ” (D. 9). 


Il y a aussi “ Dieux ” rimant avec ‘pieux’ (À. 91), et 
“furieux” (D. 4); “oublieux ” avec ‘cieux?’ (D. 4); et 
“ familier ” avec ‘ oublier ? (T. 226). | 


Il n’y aurait que peu d'utilité et d’intérêt à relever les 
autres légères fautes contre les doctrines parnassiennes, telles 
que l’emploi à la rime de mots qui ne se terminent pas 
par la même consonne ; comme “ remords ” avec ‘ morts ?, 
“sort”, etc.; de “sang” avec ‘croissant ”, ‘ hennissant ?, 
“ puissant ”, ‘ frémissant ”, etc. ; de “ flanc ” avec ‘ brûlant ”, 
‘sanglant ”, ‘tremblant ”, ‘étincelant”’; de ‘rond ” avec 
‘héron”; de “ FTemrah ”” avec ‘renaîtra ” et ‘ chantera ? ; 
puisque ce défaut — si c’en est un — est répandu même chez 
Sully-Prud’homme. 


Mais des fautes techniques plus sérieuses sont celles où le 
poète fait rimer un adverbe avec un substantif, un adjectif 
avec un substantif et un verbe avec un substantif : 


“Un grand Christ. Une cloche auprès. Sur un bloc bas 


+ e. e e . e. 0 e. C] e . e 


Devant le crucifix de chêne, et pria bas ” (B. 108). 


DE LECONTE DE LISLE 133 


“Tu devais m’égorger pour me voler mon bien. 


Et, comme j'ai vécu, je meurs debout, Cest bien ” 
(T. 158). 
‘A mes yeux transportés éblouissante et nue, | 

Moins sublime, apparut du milieu de la #we!” (À. 102). 


‘ Hier, Néférou-Ra courait parmi les roses, 


De voir dans le ciel bleu voler les ibis roses ” (B. 40). 


“ Berges et carrefours et culs-de-sac et ru; 
Et la foule y tournoie et s’y heurte et s’y rw? (T. 50). 


Cette rime de l’adverbe avec l’adjectif, etc., assez fréquent 
chez Lecorite de Lisle, est à peu près inconnu dans les œuvres 
de Sully-Prud’homme et de Hérédia. 


Les rimes brisées se rencontrent très fréquemment chez = 
Leconte de Lisle, surtout avec les voyelles “ a ??, “1”, “é”: 


i és 
“ Pour tous ceux qu’il aima dans la vie éphémère, 
Prie, ô noble Élektra, ton père vénéré ” (T. 207). 


‘ Et d’une attente auss? qui semblait éternelle. 
Voici l’homme! Voict l’active Sentinelle ” (T'. 183). 


‘“ Je veux être honoré, non comme un Dieu, non comme 
Un Roi barbare enflé d’orgueil, mais tel qu’un homme” 


(T. 184). 


‘ Mille autres surgiront du sang de mon cadavre, 
Mille autres brandiront le glaive qui vous navre ” (D. 39). 


‘Tu gardais dans ton cœur ses divines paroles, 
Songeais-tu que ce cœur, dans la haine affermi ”” (D. 169). 


Avec ces deux premiers hémistiches qui riment ensemble, il 
a produit un effet de monotonie, de tristesse, qui s’accorde 
avec le ton du récit; de Hérédia, et surtout Sully-Prud?- 
homme, évitent ces rimes brisées, et bien qu’on en trouve 
des exemples dans leurs œuvres, ces exemples sont rares. 
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Les rimes renforcées sont également nombreuses dans les 
œuvres de Leconte de Lisle : 
‘* De celle que j'avais conçue, et que j’aimass ” (T. 198). 
‘ Plus jeune, et la plus belle entre les trois si belles” (D. 32). 
‘Il est venu, hurlant de soif, les yeux ardents ” (D. 37). 
‘Que me sert, Étranger, le sang dont je suis nés ” (D. 98). 
‘ On verrouille la porte afin que nul n’en sorte ” (T. 161). 


Les autres Parnassiens, et surtout de Hérédia et Sully-Prud’- 
homme, ne fournissent que peu d’exemples de ces rimes. 


Les rimes batelées ne sont pas nombreuses chez Leconte de 
Lisle ; nous n’en avons relevé qu’une centaine : 


‘* Sur la route, à travers les royaumes, brûlant 
Et saccageant, mettant à mal les belles Juives ” (T. 113). 


‘ Où le fruit qu’un divin adultère forma, 
L'homme géant brisa la vulve maternelle ” (B. 7). 


‘* Ni d’herbage odorant qui te puisse nourrfr. 
Hélas ! j’entends gémir mes compagnes chéries ” (D. 33). 


‘“ Et tu seras saisie à la gorge et frappée 
Comme le bouc traîné de l’étable à l'autel ” (D. 190). 


Cet emploi de rimes brisées, renforcées et batelées produit 
des assonances harmonieuses qui servent à accentuer un 
effet et à mettre en relief le mot à la rime. 


« 


O. 


Leconte de Lisle s’est servi de la rime plate dans la plupart 
de ses poésies narratives et dans quelques-uns de ses plus 
courts poèmes : “ Le Runoïa ” (B. 81), “ La Genèse poly- 
nésienne ” (B. 46), “ Les Paraboles de dom Guy ” (B. 325), 
‘ Hiéronymus ” (T. 85), ‘“ Çunacépa” (A. 36), etc.; 
“ L'Oasis ” (B. 163), “ Le Désert ” (B. 143), “ L’Albatros ” 
(T. 74), etc. Ces vers ont une vivacité, une souplesse, une 
facilité qui entraînent le lecteur sans fatiguer son oreille et 
qui semblent le transporter sans secousses à travers les plaines 
de l’histoire. Il y a un grand nombre de poésies en rimes 
embrassées ; les unes sont descriptives: “ Paysage ” 
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(A. 232), “ Le Dernier des Maourys ” (D. 59), “ Le Soir 
d’une bataille ” (B. 230), “ L’Aboma” (T. 102), ‘ Les 
Éléphants ” (B. 183), etc.; d’autres, narratives: ‘Un 
Acte de charité ” (B. 282), “ Ekhidna ” (B. 42), ‘“ La Mort 
de Sigurd ” (B. 96), “ Le Romance de Doña Blanca ” (T. 164), 
etc. ; quelques-unes, légères : “ Églogue ” (A. 245), “ Études 
latines, III, IV, V” (A. 250 et seq.). Dans tous ces 
poèmes il y a un mouvement gracieux, et une impression 
de mélancolie qui imprègne même les poésies légères. Ils 
racontent ou peignent une scène triste. Les poésies narratives 
écrites en rimes croisées sont ‘ Les Inquiétudes de don 
Simuel ” (T. 154), “ L’Apothéose de Mouça-al-Kébyr ” 
(T. 1), “ L’Enlèvement d’Européia ” (D. 31), “ Nurmahal ” 
(B. 136); les poésies descriptives sont: “Les Clairs de 
lune, III ” (B. 178), “ Épiphanie” (T. 66), “ Effet de lune ” 
(B. 211), “ La Fontaine aux lianes ” (B. 166), “ Le Jaguar ” 
(B. 208), etc.; les légères sont: ‘Études latines, II” 
(A. 249). Parmi les poésies d’un tout autre sentiment 
citons: ‘“ Ultra cœlos ” (B. 218), “ L’Illusion suprême ” 
(T. 36), “Les Damnés” (B. 235), “ Mille ans après ” 
(B. 227), “La Vipère” (B. 252), qui ont trouvé, elles aussi, 
dans la rime croisée une mesure qui leur convient. 


Parfois le poète, pour accentuer un mot, un sentiment, ou 
pour éviter la monotonie, emploie des rimes mêlées : dans la 
poésie narrative des “ Deux Glaives ” (B. 307) il commence 
par des strophes en rimes croisées ; quand le chœur des 
évêques parle apparaissent les rimes embrassées ; le chœur 
des césars reprend la rime croisée, et l’ “ Agonie ” est écrite 
en rimes embrassées. Des rimes encore plus mêlées se 
trouvent dans les “ Études latines, VII et X” (A. 253), 
“Les Clairs de lune, 1” (B. 178), “ Le Rêve du Jaguar ” 
(B. 216), ‘“ Le Sommeil du Condor ” (B. 193) et “ Le Lac ” 
(D. 70). 


D’autres rimes intéressantes sont celles de “ Sous l’épais 
Sycomore ” (T. 42), ‘‘ Les Roses d’Ispahan ” (T. 48), “ Le 
frais matin dorait ” (T. 143), poésies écrites en une sorte de 
rondel, et comme la villanelle tout entier écrites sur deux 
rimes, De même avec celles de “ Dans l’air léger ” (D. 80) 
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et du “ Secret de la vie ” (T. 152), dont la métrique est fort 
complexe, formant une sorte de rondeau redoublé ou 
bergerette ; c’est-à-dire, en forme d’un rondeau quatrain 
avec un rentrement à la fin. Cette répétition des mêmes 
rimes que nous venons de signaler produit un effet de monoto- 
nie, de tristesse, de mélancolie, qui sert à faire ressortir l’idée 
des morceaux ; et la musique qu’elle fournit par son accord 
sourd et triste ou léger, rapide et caressant, forme un accom- 
pagnement admirable.1 


P- 


Les Classiques ont exigé une syllabe sonore à l’hémistiche 
et nous avons vu que les Romantiques y avaient toujours 
mis une pause’; mais Leconte de Lisle, faisant un usage plus 
franc des inventions poétiques des Romantiques, a mis à 
l’hémistiche non seulement des prépositions, des pronoms, 
des adverbes et des articles, mots de peu de valeur et 
sans accent tonique, mais il y a placé un “e” muet, ce qui 
n’avait jamais été tenté jusqu’à lui. 

Son emploi des mots aux sons neutres à l’hémistiche est 
très répandu ; quelques exemples suffiront à montrer cet 
usage si étendu et qui a eu une si grande influence sur la 
musique des vers : 


“ D’un bout à l’autre de la salle à voûte épaisse ” (T. 116). 
‘* La soif de l’or et du meurtre les assembla ” (T'. 124). 

“ Dans la vallée et sur les monts perdant nos traces ” (À. 5), 
“ La queue en cercle sous leurs ventres palpitants ” (B. 173). 
‘“ À ma nature, sans colère et sans excès ” (B. 276). 
“Sur la montagne et dans les profondes vallées ” (D. 25) 
‘ Par coups de foudre et par rafales emporté ” (B. 113). 
‘Et j'étais là, parmi: les espèces sans nombre ” (B. 268). 
‘ S’en retournait avec ce vieux compatriote ” (B. 335). 


Les adjectifs possessifs s’y trouvent souvent : 


_ “Que Dieu la juge en 50# infaillible équité ! ” (B. 284). 


“ Et son ombre, dans sa chaleur et sa poussière ?” (B. 275). 
‘Et la haine, dans ses entrailles, brûle et gronde ” (T'. 69). 


1 Nous parlerons plus tard des rimes de Leconte de Lisle dans les 
sonnets, pantouns, villanelles, et dans les strophes de cinq, six, sept, 
huit et neuf vers (pages 141-144). 
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De même avec “ ton ”, “ ta ”, “tes ” ; “ mon ”, “ ma ”, 
mes ” ; “vous ”, “ vos ” ; “ ce ”, “ cette ”, “ ces ”. 


66 


Les pronoms : 
“ Toujours est-il qu’il s’en était débarrassé ” (B. 268). 
“ Le drap laineux sous qui dort le roi des framées ”” (B. 98). 


ç 66 


Les adverbes comme “ assez ”, 
rencontrent au sixième pied : 
‘ Avec la langue bors de leurs gueules voraces ” (D. 69). 


‘ La quenouille est assez pesante pour ta main ” (B. 75). 
“ Des cassolettes où l’ambre qui fume encor ” (T. 125). 


où ”, “ hors ”, etc., se 


Une conjonction : 
‘Ni les neuf psaumes, #1 les pieuses leçons ” (B. 343). 
Un verbe : 
“Tout en sueur, il & travaillé dans ta vigne ” (B. 319). 
Tous les articles se trouvent sur ce pied : 
“* Brûlé le siège où 2 scélérat devient pire ” (D. 56); 
“Ja” (B. 219), “les” (T 108), “aux” (B. 312), “un ” 
(D. 68), “ une ” (B. 219), ‘‘ des ” (A. 242), etc., etc. 


Assurément une autre étape est accomplie quand l’accent 
secondaire passe sur la septième syllabe : 


“Comme des merles dans Pépaisseur des buissons ” (B. 77), 
“ De ses enfants et de la royale femelle ” (T. 69); 


et quand l’accent secondaire est mis sur la cinquième syllabe : 
“ Et l’oiseau bleu dans le maïs en floraison ”’ (T. 37). 


Mais c’est lorsque le ‘“e”” muet se trouve sur le sixième 
pied que la réforme des Parnassiens prend son caractère 
d'originalité la plus hardie : | 

“ Serait-ce point quelque jugement sans merci ” (T. 119). 
“ De faire ainsi, tant que vivrez, et pour le mieux ” (T. 164). 


Après avoir employé des “ e ” muets à l’hémistiche, on est 
en train de s’en débarrasser complètement. Ces exemples 
servent aussi à montrer que Leconte de Lisle n’a, à ce sujet, 
qu’une seule règle : l’hémistiche doit tomber à une fin de 
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/ 1 mot; il n’est pas nécessaire d’y placer l’accent comme Hugo 


l'avait toujours demandé, et le poète n’admet pas des hémi- 


stiches tels que ceux que Verlaine adopta plus tard. 


Leconte de Lisle, ainsi qu’on le peut constater en toute 
occasion, s’est constamment préoccupé de l’harmonie de ses 
vers; on ne relève donc pas d’exemples d’hiatus: il a 
cherché à éviter tout son dur et toute liaison difficile, de 
façon à obtenir une modulation facile et douce, sans heurts 
désagréables à l’oreille. 


Q. 

Si le poète a soigneusement évité l’hémistiche hardi, il a su 
se servir librement et habilement de l’enjambement ; on en 
rencontre un grand nombre dans “ Qaïin ” (B. 3), ‘La Bête 
écarlate ” (T. 107), “ Khirôn ” (A. 186), ‘‘ L’Holocauste ” 
(T:. 50) et “ Hiéronymus ” (T. 85); exemples qui rappellent 
le superbe emploi qu’en ont fait Victor Hugo dans “ La 
Légende des Siècles ” (II, 972 et IV, 61%), et Gautier 
dans ses “ Poésies Complètes ” (I, 114). Quelques-uns des 
enjambements de Leconte de Lisle méritent notre attention : 

“ Ce fut le dernier jour des rois et des empires 
Antiques...” (B. 267). 


‘“Suscita deux dragons écaillés, deux serpents 


Horribles,.….”” (A. 178). 


‘ Un étalon fougueux, dont le poil est blanc 


Tombe...” (A. 54). 


‘ Et dans un cri d’horreur enfante sur la ronce 
Ta victime...” (B. 12). 


Lo. 


‘“ Plus franchement et simplement viens à ma table ”” (Sagesse, 


Deco). a : 
‘# De noce auront dévirginé leurs nuits depuis ! ?”” (Jadis et Naguëère, 
page 111). 
‘ D'une joie extraordinaire: votre voix ”” (Sagesse, page 81). 
“Vers les déclamations par la Pauvreté ”” (Bonheur, page 109). 
‘Et l’insatiabilité de leur désir ””’ (Parallèlement, page 106). 
‘Zim-Zizimi,””..... ‘ Maître que la splendeur énorme rassasie.” 
‘© On entend le bruit ”’..... ‘Six cents canons, etc.” 
‘ Nuit et jour, malgré moi,””..... “Qui couvrent le chemin,” etc. 


= © © 
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‘Va! dis au meurtrier qu’il appelle ses Dieux 
À laide...” (B. 32). 

“Mais s’il ne m’a vengé demain, j’abolirai 
Son culte 7 (B. 23). 


KR. 


Cet examen de la versification nous montre que Leconte 
de Lisle a employé presque toutes les libertés que proscrivait 
l’école parnassienne, qui défendait les rimes renforcées, 
batelées, brisées ; qui exigeait que les voyelles à la rime 
eussent la même quantité, qu’une voyelle ne rimât pas 
avec une diphtongue, que les assonances à la rime fussent 
de la même longueur, que la rime fût pour l’oreille. Aussi 
s’est-il présenté des cas où le poète a été obligé de modifier 
l'orthographe même des mots et de prendre certaines licences 
pour éviter de blesser l’oreille par certaines rimes désa- 
gréables : 

di No ip enfant des braves het de Vanne, 


Conjure É Suveuts abs a ne te Aunne | &. 110). 


‘Cest le Dieu de Sminthée et de la Maionte” (A. 150), 
mais : 
“Du Dieu de Maïonie innocente victime ” (A. 157). 
“© collines de la Hellas 1° (D. 14n), 
mais : 


“Dans les vallées d’'Hellas, dans les champs Italiques ” 
(A. 265). 


“C’est l’An de grâce mil six cent dix-neuf, le seize 

De juillet...” (T. 50). 
“ Ceux d’Yémen, d'Hedjaz, de Syrie et d’Afrique ” (T. 5), 
mais : 
“Qui du Hedjaz natal au couchant se prolonge ” (T 20), 
et 
“Arabes du Hedjaz aux longs yeux de gazelles ” (T. 127). 


Somror: 
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Quoique cette liste des vers en désaccord avec les lois 
parnassiennes soit longue, et bien qu’il y ait des cas où le 
poète ait pris des licences avec la grammaire ec l'orthographe, 
ordinairement ses vers sont flexibles, harmonieux et riches. 
Il y a très peu de chevilles et de vers faibles chez cet artiste 
qui recherchait avant tout la perfection de la forme. On 
relève pourtant quelquefois des expressions vagues ou faibles, 
mais elles ne sont pas à vrai dire des chevilles : 


“ Thogorma, le Voyant, eut ce rêve. Voici” (B. 2). 

“< Assis, les reins cambrés, dans sa chaise à dossier ” (B. 293). 
“ Que six mois bien passés, mon père a rendu l’âme ” (B. 293). 
‘ La mosquée octogone alluma, jours et soirs ” (B. 146). 


Quant aux vers faibles, on serait tenté de citer la première 
strophe du “ Bernica ” (B. 205), qui est pénible ; et il en est 
de même des expressions “faim et soif”, ‘étincelant et 
morne”, dont les nombreuses répétitions affaiblissent les vers. 


S. 


Une autre partie qu’on ne saurait négliger dans une critique 
de la prosodie de Leconte de Lisle comporte une étude des 
rythmes dont il s’est servi. De toutes les mesures poétiques 
celle que le poète a le plus aimé est l’alexandrin; la pré- 
dominance de ce rythmes’explique quand on pense combien 
il convient à l’expression des idées graves, nobles et gran- 
dioses ; aux‘ descriptions majestueuses. La dignité et 
l’ampleur de l’alexandrin s'imposent pour le récit calme et 
égal; et enfin c’est le mètre de la tragédie. Mais au lieu 
de l’alexandrin lourd, encombrant, qui se prêtait très bien 
à la méditation et aux mélancolies romantiques, lamar- 
tiniennes surtout, ainsi qu’aux tableaux largement brossés 
de Hugo, il fallait pour la poésie descriptive de Leconte de 
Lisle un alexandrin plus souple, plus varié, un rythme qui 
fût en lui-même une évocation et une musique. Leconte 
de Lisle était un si grand maître de l’alexandrin que ses vers 
possèdent tantôt la force, la majesté et la puissance, tantôt 
la grâce élégante et fine; leur coupe libre et variée les fait 


tour à tour grandioses et légers, voluptueux et froids. | 


Quant aux vers de dix pieds ceux qui figurent dans les” 
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‘ Odes anacréontiques ” (A. 165), ‘ Chansons écossaises ”? 
(A. 297 et 302), ‘‘ La Fille de l’Émyr ” (B. 152), “ Christine ” 
(B. 103), ‘Médailles antiques, I, IIT et V?? (A. 225 et seq.), 
‘ Les Elfes ” (B. 100), “ Le Colibri” (B. 221), “ Pantouns 
malais, IV” (T°. 33), et quelques strophes des tragédies ; la 
plupart ont la césure régulière après la cinquième syllabe. 


Les derniers vers de chaque stance de “ La Fille de 
l’Émyr ” (B. 152), de “ Christine ” (B. 103), des “ Médailles 
antiques, I et V”” (A. 225 et 228), sont de cinq syllabes; et 
les poésies intitulées : ‘“ Un Coucher de soleil ” (B. 195), 
“Effet de lune” (B. 211), “Les Clairs de lune, III ” 
(B. 181), ‘ La Chute des étoiles ” (B. 223), ‘ Dans Pair 
léger ” (D. 80); quelques-unes des “ Médailles antiques ” 
(À. 226), des “ Études latines ” (A. 253), des “ Pantouns 
malais ” (T. 28), des “Chansons écossaises ” (A. 296), sont 
en vers de huit syllabes, mesure qui s’adapte parfaitement 
à ces morceaux légers, doux et même voluptueux. 


die 


Nul n’a connu mieux que lui, dans ce qu’ils ont de plus 
intime, de plus secret, le pouvoir de la forme, la vertu majes- 
tueuse de la rime et de l’entrelacement harmonique des vers 
constituant la strophe. La plupart de ses poésies sont écrites 
en des vers suivis, admirablement ordonnées, s’adaptant aussi 
bien aux petits contes qu’aux récits tragiques ; parmi les 
autres formes nous trouvons des sonnets, des iambes, des 
pantouns, des villanelles et des strophes de trois jusqu’à 
neuf vers. 


Les sonnets sont merveilleusement ciselés d’une infinie 
variété de formes : “ Le Colibri ” (B. 221) est écrit en vers 
de dix syllabes, les autres sont en vers alexandrins. Leurs 
rimes sont fort intéressantes, seize sonnets ayant onze façons 
différentes de rimer, et l’examen nous a montré que Leconte 
de Lisle ne s’est pas borné à se servir du sonnet régulier.! Mais 
si les rimes de ses quatrains sont croisées, disposées en ordre 
contraire, et si les tercets sont en dekors des règles, ils 


1 de Banville: “ Petit traité de Poésie Française ” (pages 196 et seq.). 
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servent tous cependant à faire ressortir l’habileté du poète 
dans le maniement des rimes pour créer une musique riche, 
chatoyante et inoubliable. 


De ses deux villanelles : “ Dans l’air léger ” (D. 80) et 
‘ Une nuit noire par un calme sous l’Équateur ” (T. 40), 
la musique est délicieuse, le mouvement léger et dansant ; 
la répétition des premiers et troisièmes vers de la première 
stance, et des deux rimes uniques dans la poésie entière, aide 
à produire un effet charmant. Quant à la prosodie des vil- 
lanelles, il est à remarquer que le poète a employé des vers 
de huit syllabes, ce qui est une innovation heureuse, surtout 
pour les sujets traités dans ces morceaux; le vers vif, rapide 
et léger convient mieux aux idées que ne l’aurait fait le vers 
saccadé et sautillant de sept pieds. 


Leconte de Lisle a vaincu les complications des pantouns, 
et ses cinq productions en ce genre (T. 28 et seq.) sont 
remarquables pour leur poli, leur grâce artistique et leur 
charme délicat. ‘Fous, sauf le quatrième, sont en vers de 
huit syllabes, et ces vers conviennent à merveille à la rapidité, 
à la vivacité des images et des deux thèmes. Le quatrième, 
qui annonce le meurtre de la bien-aimée et la prise du daim 
par le tigre, est écrit dans la mesure plus ample, plus lente 
et plus grave de dix pieds. Le cinquième reprend le vers en 
huit syllabes pour exprimer le remords et pour peindre la 
nuit noire, et, grâce aux voyelles fermées, aux “ e ” muets, 
la mesure devient tragique. Il est à noter que Leconte de 
Lisle est presque le seul poète qui ait fourni des exemples 
parfaits en ce genre ; ils sont tous d’un style achevé et marqués 
de délicatesse artistique. Théodore de Banville lui écrivit 
un jour: “ Vos pantouns sont comme un double chant, si 
l’on peut dire majeur et mineur. Une des pensées, une des 
idées, une des images soutenant l’autre comme un accom- 
pagnement.” À 

L’iambe est la forme du “ Sacre de Paris” (T. 76), et dans 
ce poème patriotique Leconte de Lisle à réussi à introduire 
une grande puissance d’expression ; cette même mesure lui 
a servi pour des paysages riants et délicats : “ Le Manchy ” 


1 Lettre citée par ‘ Jean Dornis”. 
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(B. 190), “ La Source ” (A. 139), et pour de jolies esquisses : 
“ Le Retour d’Adônis ” (A. 242), “ Études latines, IV et XV” 
(A. 251 et 259); l’alternance de la mesure plus lente avec 
la mesure plus rapide donne une grâce, une délicatesse qui 
sont en complet rapport avec ces poésies légères. Quant aux 
formes de ses iambes, Leconte de Lisle les commence ordinaire- 
ment par l’alexandrin en rime masculine, mais la treizième 
étude latine (A. 258) s’ouvre par un octosyllabe féminin, et 
“ Nell ” (A. 298), chanson écossaise, est en jambes de dix et de 
huit pieds, une mesure qui rend le tout encore plus délicat 
et léger; et à l’égard de l’entrelacement des rimes “ Le 
Sacre de Paris ” (T. 76) est le seul poème de ce genre qui suive 
la forme habituelle de rimes croisées, tous les autres sont en 
rimes embrassées.! Mais dans toutes ses poésies de cette 
forme Leconte de Lisle a réussi à reproduire le vrai génie 
de l’iambe ; le changement incessant de mètre et l’alternance 
régulière des mètres dont l’un est plus vif et l’autre plus 
lent a donné une variété, une grâce et une puissance qui 
s’harmonisent avec la pensée. Mais de tous les poèmes de 
ce genre “ Les Étoiles mortelles ” (A. 306) est le modèle le 
plus achevé de la cadence aux images, et du rythme à la 
pensée. 


Les formes des strophes sont variées à l’infini; le refrain 
de ‘“ La Tête de Kenwarc’h ” (T. 15) est en un seul vers, 
et quelques vers de “ La Mort de Valmiki ” (A. 26) forment 
une stance distincte. Les refrains de “ La Prière védique 
pour les Morts ” (A. 4), de.“ Sûryâ ” (A. 1), des “ Elfes ” 
(B. 100), de “* Jane ”” (A. 296) et de “ La Fille aux cheveux 
de lin ” (A. 299), forment un distique dont l’effet convient 
admirablement à ces deux chansons écossaises qui reproduisent 
à peu près les mêmes sentiments qu’évoquent les poésies de 
Burns. Dans “ Les Elfes ” (B. 100) le poète répète comme un 
refrain les deux premiers vers qui sautillent et dansent comme 
des fées. Leconte de Lisle aime la #erza rima, car il a employé 
cette mesure dans une douzaine de ses poésies, dont neuf se 


trouvent dans les “Poèmes Barbares”. Parmi ces poésies 


1 “ Depuis le commencement du xix* siècle on a regardé l’iambe 
comme un poème de longueur indéfinie, fait de vers de 12 et de 8 syl- 
labes en rimes croisées ”” (Notes d’un professeur de français). 


… 
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nous avons: “La Vision de Snorr ” (B. 56), “ Le Dernier 
Souvenir ” (B. 233), ‘ In excelsis ” (B. 238), ‘* La Chasse de 
PAïgle ” (T. 53), “ A l'Italie” (B. 253), ‘ Le Lévrier de 
Magnus ” (T. 112), qui tous témoignent de l’habileté du 
poëte dans le maniement de cette mesure, qui convient à la 
fière allure de “ La Tête du Comte ” (B. 285), au mouvement 
gracieux de “ Péristèris ” (A. 230), au noble “ Barde de 
Temrah ” (B. 61) et à la rapide “ Chasse de l’Aigle ” (T. 53). 
Leconte de Lisle l’a rendue capable de prendre tous les tons, 
et elle se prête à la fois au chant et au récit. Il serait in- 
téressant mais monotone d’examiner les rimes et les mesures 
des autres strophes dans l’œuvre de Leconte de Lisle, parce 
que la variété de leurs rimes et la diversité de leurs mesures 
ne font qu’appuyer ce que nous avons constaté dans l’examen 
des autres stances, à savoir que le poète chercha toujours 
à varier ses rythmes et ses rimes pour mettre en valeur le 
sentiment des morceaux. Contentons-nous d’étudier la 
versification dans l’une de ces poésies : celle du “ Talion ” 
(T. 44) est d’une rareté extrême, et l’effet du petit vers est 
renforcé par le changement de mètre; et les sortes de 
sextines dont il se servit pour “ La Vérandah ” (B. 134) 
et “La Lampe du Ciel” (T. 26): ces poésies ont le 
charme d’une incantation; la répétition de certains vers, 
communs refrains, ajoute un effet particulier à celui du 
rythme et du mouvement. 


U. 


Mais ce souci de ladaptation du mouvement du vers 
à l’idée apparaît mieux encore dans les alexandrins. Nous 
allons étudier seulement les alexandrins ternaires dont nous 
avons déjà signalé la présence à côté des alexandrins pure- 
ment classiques. De ces 1,700 vers il y a vingt-neuf espèces ; 
celles en 1,6, 5; 5, 5,23 5, 1, 6 n’ont qu’un seul exemple : 
“ Et, — pour aiguillonner l’heu-— re qui n’a plus d’aile ” 

| (B. 141). 
“ Nulle, dit Satan, — n’a de visions — charnelles ” (B. 336). 
“Et l’Éternité — s’ouvre — après le Jugement ! ” (T. 87). 
Il n’y à pas de nombreux exemples des rythmes 2, 8, 2; 
7» 55 OU 7, 3, 2: 
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‘< Dès l'heure — où le premier jaillissement — des âges 


Œ 49) 


‘* Impérissablement jeune, — innocent — et beau ” (B. 12). 


Aussi peu nombreux sont les vers en 9, 3; 3,9; 1, 8, 3; : 


5» 4 3: 

‘ Et le renoncement furieux — du génie ” (B. 230). 

“ Qu'ils s’arrêt- — ent devant la grande Mytila ” (A. 34). 
** Mais, — dans l’inaction surhumai- — ne plongés ” (A. 0). 
‘ Où se détachait — l’or pectoral — de la Croix ” (D. 41). 
Autres rythmes qui sont intéressants et peu nombreux sont : 
‘ Aux roucoulements — doux et lents — des verts ramiers ” 

(B. 139). 

“< Est certai- — ne. Le flot inévitab- — le monte ” (D. 139). 
‘ Au reste. — J’ai reçu mission — sur ce point ” (T. 92). 
On pourrait continuer cette analyse, mais comme les exemples 
deviennent plus nombreux à mesure qu’on approche des 
formes 4, 2, 6; 6, 2,4; 2,4, 6 etc., jusqu’aux mesures de 
4, 5, 3; de 3, 5, 45 de # 4 4 qui sont fort nombreuses, 


elle ne serait ni utile ni intéressante. 


Mais ce qui est encore plus intéressant c’est de noter que 


Leconte de Lisle fut le premier poëte qui essaya d’employer : 
les ternaires en séries. Victor Hugo avait employé cette / 


mesure comme par hasard ; nous ne trouvons aucun exemple 
chez lui de son emploi raisonné en groupe. Ses ternaires 
sont ou au commencement ou à la fin des poèmes pour pro- 
duire un effet spécial! Chez Leconte de Lisle on remarque 
des séries de ce rythme dans les “ Poèmes Barbares ” et 
** Tragiques ”, et ils tendent à prouver que son emploi est 
‘intentionnel; ces séries ne produisent que rarement un 
effet harmonieux. Quant à l’emploi de ces mesures chez 
Jes disciples de Leconte de Lisle on remarque que Verlaine, 
poussant plus loin les innovations de son maitre, réussit 
à écrire des stances en alexandrins romantiques et classiques? 
Ni Coppée ni Sully-Prud’homme n’employèrent ces séries ; 


1 Voir pages 146, 147. 

3 ‘Sagesse ”? (pages 48 et 49) — Série romantique. ‘Sagesse ”’ 
(page 73): “Ne t’ai-je pas aimé.  Lamentable ami ? *” — Série 
classique. 
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et de Hérédia n’a pas de séries de rythmes romantiques, 
il se servit seulement de l’alexandrin classique sans le varier 
d’aucune autre forme. 

Ce culte de la rime et du rythme est un trait caractéristique 
de Leconte de Lisle, mais il ne s’est pas contenté de se 
débarrasser de l’accent sur la sixième syllabe ; il a su égale- 
ment se servir du rythme ternaire comme mesure particulière 
et originale. Les deux dernières stances de “ La Dernière 
Vision ” (B. 249) montrent que le poète s’est servi à dessein 
de cette suite de vers romantiques : 


‘Et — d'heure en heure, aussi, — vous vous engloutirez, 
O tourbillonnements — d’étoi- — les éperdues, 
Dans l’incommensurable effroi — des étendues, 
Dans les gouf- — fres muets et noirs — des cieux sacrés ! ” 


“ Et ce sera —la Nuit aveu- — gle, la grande Ombre 
Inform-—e, dans son vide — et sa stérilité, 
L’abime pacifique — où gîit —la vanité 
De ce qui fut — le temps — et l’espace — et le nombre.” 


La différence entre ces deux strophes est frappante; le 
mouvement saccadé de la première ne fait qu’ajouter à la 
confusion qu’expriment les vers eux-mêmes et la stance se 
termine par un vers qui est un des plus heurtés. L’autre 
strophe, au contraire, est fort gracieuse par le mouvement, 
surtout le dernier vers. 


Un seul exemple montrera que le poête savait écrire des 
séries en alexandrins classiques : 


‘Et j'ai vu — Orient — s’entr’ouvrir, — et voilà 

Que trois For- — mes d’azur, — de lumière — et de grâce, 

Laissant — trois fleuves d’or — ruisseler — sur leur trace, 

Montaient — d’un même trait — dans le ciel — réjoui, 

Sans voir —le monstre terne —et Satan — ébloui'; 

Et j'ai vu — que c’étaient, —en pure gloire — égales, 

Les trois Ros- — es, les trois Vertus — théologales.” ? 
(Les Paraboles de dom Guy, B. 335.) 

3 “Les Trophées” (p. 57): “ su vos astres plus clairs gardent, etc.”” 


* Voir aussi la seconde stançe de ‘‘ Sous l’épais Sycomore ?” (T. 42) : 
2,4, 2,43 245 3 33 3 3 2, 45 2, 4, 2, 4. Comparer “ Claire 
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Quand il fait un mélange régulier des deux rythmes il est 

tout aussi heureux dans l’emploi de ce système que dans les 

autres ; analysons ces deux stances de “ L’Aboma ” (T°. 102) : 

“ L'or flui- — de du jour — jaillit — en gerbes vives, 
Mon- — te, s’épanouit, — retombe — et ruisselant 
Comme un rose incendie — au fleuve — étincelant, 
Semble le dilater — au-dessus — de ses rives.” 


“ Sous les palétuviers visqueux, — aux longs arceaux, 
Dans l’enchevêtrement aigu — des herbes grasses, 
Tourbillon- — ne l’essaim — des mousti- — ques voraces, 
Et les mou- — ches dont l’aile — égrati- — gne les eaux.” 


Les vers de la première strophe suivis par des rythmes lourds 
8, 4 produisent un effet particulier sur l’oreille, et lorsque 
ceux-ci sont suivis par les courts, légers, ailés 3, 3, 3, 3, cet 
effet se complète. 


On pourrait continuer cette étude de l’adaptation de la 
cadence à la pensée et montrer que Leconte de Lisle a tâché 
de faire correspondre le mouvement aux sentiments. Dans 
tous ces exemples on voit que l’ordre des mots, l’emploi des 
rythmes, s’accordent avec le sentiment et le développement 
de la pensée. Que certains de ces vers puissent être coupés 
autrement que nous ne J’avons fait, c’est incontestable, 
mais la scansion proposée convient toujours aux idées ex- 
primées et en suit le mouvement. 


de Hugo (‘Contemplations,” II, page 168): ‘ Quand nous en irons- 
nous . ..”” ‘ Quand nous en irons-nous ? ””, et ‘ Poésies Complètes ”’ 
(I, page 50) de Gautier : “ C’est bien elle toujours, ””.. .“ J’ai dépensé.” 
Noter que de Hérédia sait manier mieux que Leconte de Lisle ces 
séries en vers ternaires. 


1 Au lieu de: 


‘* Comme un rose incendie — au fleuve — étincelant, 
Semble le dilater — au-dessus — de ses rives.”? 


on pourrait lire : 


‘Comme un rose — incendie — au fleuve — étincelant, 
Sem- — ble le dilater — au-dessus — de ses rives.”’ 


(L’Aboma, T. 102.) 


K 2 


148 LA LANGUE ET LE STYLE DE LECONTE DE LISLE 


V. 


Ce qui ressort de cet examen de la versification de Leconte 
de Lisle, c’est que le poète s’est servi des vers, des strophes, des 
genres qui conviennent le mieux aux sentiments et aux 
descriptions ; la prédominance des rimes masculines donne 
de la force et de la majesté aux idées graves ; la régularité 
de la phrase musicale exprime le calme de sa contemplation ; 
la gaieté, le mouvement de danse de “ Médailles antiques, III ” 
(A. 227), la musique de “ Dans le ciel clair ” (T. 17), le 
mouvement de marche du “ Lévrier de Magnus ” (T. r12), 
l’entrelacement des rimes de “La Vérandah ” (B. 134), 
l’harmonieux rythme de “ Kléarista ”” (A. 239) sont admirables 
pour mettre en relief le thème principal de ces poèmes, et le 
mouvement, l’entrain, la vivacité, la lenteur, la douceur, la 
mollesse sont en partie dûs à ces rythmes et à ces mesures 
qu’il a employés. De tous les poèmes, “ La Ximena ” 
(B. 293) est peut-être le seul où le poète n’ait pas choisi le 
rythme le mieux approprié au sujet ; son emploi de rimes 
plates n’est pas aussi bon que ne l'aurait été la rza rima qui 
se prête si bien à cette poésie de détails. Mais, assurément, il 
faut attribuer le charme principal de Leconte de Lisle 
‘à la musique de ses mots, de ses phrases et de ses périodes. 
Il à rendu aux mots, en plus de leur valeur descriptive, tout 
leur caractère musical ; il a voulu non seulement présenter 
à l’imagination de beaux tableaux, mais aussi donner à 
l'oreille le plaisir d’une harmonie délicate ; il a senti et 
révélé la symphonie infiniment variée des syllabes majes- 
tueuses ou sautillantes, graves ou légères. En dehors de 
tous les mérites de sa versification, il a su faire chanter le 
vers; C’est pourquoi les dilettantes trouveront toujours 
dans sa poésie des sensations d’art râffinées dont tous les sens 
ont également leur part. 


CHAPITRE VIIT: 


“ L’ÉRuDIT ET LE SAVANT ” : 
INFLUENCE DE L'HELLÉNISME : 
VOCABULAIRE: ÉPITHÈTES, MÉTAPHORES, ETC. : 
GRAMMAIRE : | 
MANIÉRISMES ET DÉFAUTS. 


Digitized by Google 


À. 


Nous nous sommes attachés, pour découvrir les secrets du 
style de Leconte de Lisle, à retracer l’influence qu’eurent sur 
sa technique ses qualités d’homme et de poëte en tant que 
peintre, musicien et raconteur. Îl conviendrait de suivre 
encore la même méthode avant de passer à l’étude de sa langue 
et de son vocabulaire.” Ce serait, ce nous semble, l’avis du 
feu M. Brunetière qui dans ses “ Nouveaux essais ” écrit au 
sujet du poète: “Il s’est trouvé conduit à réaliser d’une 
manière inattendue par l’alliance de la science et de la poésie 
un idéal plus contemporain, si l’on peut dire, que celui des 
plus déterminés partisans de la modernité dans l’Art… Son 
attitude intellectuelle a été celle non seulement de l’érudit, 
mais, à vrai dire, celle du zoologiste ou du botaniste en 
présence de l’espèce qu’ils étudient.” C’est à son érudition 
et à sa science que Leconte de Lisle dut en grande partie la 
conception désintéressée de son art patient et exact; clair, 
précis et sobre dans sa richesse même. 


De même que la langue d’Anatole France est la subtile 
quintessence de ses études des classiques latins et grecs, des 
vieilles chroniques et des auteurs français de toutes nuances 
et de toutes écoles ; de même celle de Leconte de Lisle a ses 
racines dans ses lectures de Ronsard, de Chénier, de Hugo, 
de Barbier parmi les auteurs français, et surtout d’Eschyle et 
de Sophocle parmi les auteurs grecs. Il connut aussi les 
littératures anglaise, allemande et italienne par Shakespeare, 
Byron, Scott, Goethe, Schiller et Dante; il acquit enfin 
de bonne heure un sens critique, auquel ses études scienti- 
fiques de physiologie, d’anatomie, de géologie et de botanique 
devaient donner encore plus de précision, de sûreté et de 
dignité. 


Ce sens critique qui se manifeste si aigu, si direct et si sûr 
dans ses ‘ Préfaces ? (D. 215-236) et dans ses études sur les 
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‘ Poètes Contemporains ? (D. 237-286) guida le poète non 
seulement dans le choix de ses sujets, mais aussi dans l’emploi 
qu’il fit de l’expression rare et juste, de l’épithète hardie et 
neuve, de la langue châtiée, exacte et cependant si peu 
pédante quand on la compare à celle de Victor Hugo. Rien 
ne serait plus intéressant dans une étude sur les rapports de 
la Science et de l’Érudition avec la poésie et le style poétique 
que de choisir comme exemples Walter Pater et Matthew 
Arnold, aussi bien que l’auteur des “ Poèmes Antiques ”. 
Mais ce serait nous écarter de notre sujet que de le faire 
dans ce chapitre.l 

| B. 

. Nous avons dit au début de ce travail que Leconte de Lisle 
avait beaucoup lu les auteurs grecs et que ceux-ci avaient eu 
une grande influence sur sa poésie. En cela il se sépare nette- 
ment des Romantiques, que la pensée antique a peu préoccupés 
et dont le style est loin de cette simplicité qui est la force et 
le charme des œuvres grecques. En cela, c’est à André 
Chénier que Leconte de Lisle se rattache, et par delà Chénier 
à Ronsard et à la Pléiade. Il serait facile de montrer que 
presque partout dans son œuvre l'influence de lesprit clas- 
sique se manifeste, et cela même dans celles de ses poésies — et 
elles sont nombreuses — qui ne sont pas directement inspirées 
des légendes helléniques. Mais c’est surtout sur son style 
et sur sa langue que l’influence grecque fut considérable ; 
Leconte de Lisle, avant de se révéler le Maître qu’il fut, 
s’était, pour ainsi dire, formé la main en traduisant les grands 
chefs-d’œuvre de la littérature grecque : l’Iliade et l'Odyssée, 
les pièces d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, et enfin de 
Théocrite. On sent dans les ‘“ Poèmes Antiques ” qu’il est 
tout pénétré d’hellénisme ; presque toutes les pièces de ce 
volume sont imitées du grec et particulièrement de Théocrite. 
Outre les poèmes grecs qui se trouvent dans ce recueil, 
Leconte de Lisle a fait une adaptation libre de l’Iôn d’Euri- 
pide — “ L’Apollônide ” (D. 89), et une imitation de la 
célèbre trilogie d’Aeschyle, “ Les Érinnyes ” (T. 171). Cette 
dernière pièce est très intéressante, mais d’un style assez peu 
grec; Leconte de Lisle a exagéré la brutalité et l’horreur 
1 Voir pages 184, 185 de cette thèse. 
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du sujet, et cette pièce semble plutôt inspirée d’une légende 
du Nord. Mais il s’y trouve beaucoup d’hellénismes que 
nous aurons à signaler. 


Ce qui frappe d’abord dans les poésies grecques de Leconte 
de Lisle c’est l’abondance des noms propres et ensuite l’ortho- 
graphe de ces mots. Cela donne à sa poésie beaucoup de 
pittoresque, mais quelques-uns ont estimé que cette grande 
quantité de noms était un peu fastidieuse et que leur ortho- 
graphe toute grecque était un étalage d’érudition inutile et 
qui souvent gâtait le vers.l Ilest certain que les mots suivants, 
par exemple, sont un peu déroutants : ‘ Klytaimnestra,’ ‘ Oita, 
‘ Kassandra,” pour Clytemnestre, Oeta et Cassandre. En 
général, son habitude de remplacer dans de tels mots, et même 
dans certains autres moins communs comme “ khlamyde ”, 
le “c” par un “k” pour correspondre au ‘ kappa ? grec, 
donne aux mots un aspect barbare dont on ne voit pas 
Vutilité. Mais en revanche beaucoup de ces mots sont si 
harmonieux que leur emploi donne aux vers un charme et une 
douceur très particulière. Voici quelques exemples entre 
beaucoup : 


‘ C’est le Dieu de Sminthée et de la Maionie ” (A. 150). 
‘* Et les fleuves d’argent, Simoïs et Xanthos ” (A. 101). 
‘Et le bel Eurotos, cher au Dieu de Kyllène ” (A. 191). 
‘Et sur le vert Kynthios ou l’Érymanthe sombre ” (A. 201). 
‘ Plus belle qu’Artémis aux forêts d’Ortygie ” (A. 272). 


En ce qui concerne le vocabulaire de ‘ces poésies, il est 
relativement et, on pourrait dire, volontairement restreint. 
Homère et Théocrite, les deux poètes que Leconte de Lisle 
a principalement imités dans les “ Poèmes Antiques ”, n’a- 
vaient pas un vocabulaire très étendu. Mais le poète français 
emploie toute sorte de mots techniques pour désigner les 
vêtements, les armes, etc. Cela est tout naturel, puisqu'il 
s’agit de choses grecques et 1l n’y a pas à insister ; mais ce 
qu’il faut montrer c’est le choix des épithètes, qui sont tou- 
jours les mêmes, ainsi qu’il arrive dans les poèmes homériques. 
C’est ainsi que la terre est toujours la terre “ sacrée ” ou 
“ divine” ou “ féconde ” ; et combien le poète aime l’ex- 

À Saintsbury, ‘‘ The Later Nineteenth Century,” p. 49 et 58. 
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pression le “* so! sacré d'Hellas” |! De même la mer est le plus 
souvent appelée “ divine ” : 


‘Où la divine Mer sommeille et rêve en paix ” (A. 75), 
“ Mais sur le sable au loin chante la mer divine ” (A. 294), 


ou “ vaste ” : 
‘Déjà sur la mer vaste une propice haleine ” (A. 83). 


Il l'appelle aussi “ glauque ” et “ murmurante”. Ces épi- 
thètes qui n’expriment rien de précis ou de particulier se 
joignent naturellement au substantif, et ce que nous avons 
dit de la mer et de la terre pourrait se dire du “ soleil ”, de la 
‘“ jeunesse ”, des “ yeux ”, des “‘ genoux ”, etc. De même 
avec les épithètes d’amour : “ douce tête” (T. 210), “ chère 
tête ” (T.217),etc. Parfois même l’épithète se compose non 
plus d’un seul adjectif, mais de toute une locution : “* Hélène, 
aux pieds d’argent ” (A. 82), ‘ La fille de Léda, reine aux 
cheveux dorés ” (A. 101), “ La blanche Kharikhlô, la Nymphe 
aux blonds cheveux ” (A. 202), “ L’aurore aux tresses blondes ” 
(A. 213); Paris est “ l’Étranger à la tête dorée ” (A. 88), 
etc.,etc. Les lions sont les “chasseurs de bœufs et d’hommes ” 
(B. 179), le jaguar est “le tueur de bœufs et de chevaux ” 
(B. 217), etc., et enfin Lakçmana, le jeune homme, “ frémit 
dans son cœur ” (A. 32). 


Le style des poèmes d’inspiration grecque est assez différent 
de celui des autres. Il est volontairement plus. simple, et 
Leconte de Lisle s’efforce d’atteindre sinon à la simplicité 
naïve des poèmes héroïques, qu’il est difficile à un modefne 
de retrouver, du moins à celle plus voulue et plus travaillée 
des poètes alexandrins et particulièrement de Théocrite. 
Y réussit-il complètement? Il semble que non. Il reste 
toujours le penseur et l’érudit du xrxième siècle et il n’arrive 
pas, malgré tout son amour pour l’antiquité grecque, à dé- 
pouiller entièrement sa personnalité. Sans doute des poèmes 
comme “ Hélène ” (A. 8r) ou “ Khirôn ” (A. 184), et surtout 
comme ‘* Glaucé ” (A. 75), “ Thestylis ” (A. 221), “ Le Vase ”? 
(A. 172), “ Les Plaintes du Cyclope ” (A. 174), etc., sont 
d’une facture délicieuse et bien grecque, mais ils n’ont pas 
‘“la naïveté et la simplicité vraiment helléniques des idylles ?? 
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de Chénier.! Ces critiques ne sauraient du reste être que 
légères, et nous devons reconnaître qu’aucun poète au xixième 
siècle ne s’est approché autant de l’idéal grec tant au point 
de vue de l'inspiration qu’au point de vue de style. Ordi- 
_nairement il n’obtient pas cet effet classique en transcrivant 
de cette langue des idiotismes et en copiant servilement des 
expressions spéciales à Homère, aux ‘Tragiques” ou à 
Théocrite ; il l’a fait quelquefois cependant, et nous les 
noterons dans la liste de ses maniérismes? En outre, il n’en 
a pas non plus qu’André Chénier, qui selon Népomucène 
Lemercier a fait une “ imitation outrée des formules et des 
tours antiques,” 3 et qui, d’après Hugo,4 a une “ manie de 
mutiler la phrase et de la tailler à la grecque ” ; sa syntaxe, au 
contraire, n’offre aucune particularité dans ses poèmes grecs ; 
elle est française et non pas grecque. C’est donc uniquement 
par une plus grande simplicité de style que ses poèmes hellé- 
niques se distinguent des autres: les phrases sont moins 
chargées d’incidentes, les périodes moins longues. 


Le plus souvent Leconte de Lisle use de propositions 
principales assez courtes reliées entre elles par la conjonction 
‘et ” ou par “ puis”. Cela est voulu, et assez contraire à son 
habitude partout ailleurs. Tel est le détail très caractéristique 
d’ “* Héraklès au Taureau ” : 


“ Le soleil déclinait vers l’écume des flots, 
Et les grasses brebis revenaient aux enclos ; 
Et les vaches suivaient, semblables aux nuées 
Qui roulent sans relâche, à la file entraînées, 
Lorsque le vent d’automne, au travers du ciel noir, 
Les chasse à grands coups d’aile, #t qu’elles vont pleuvoir. 
Derrière les brebis, toutes lourdes de laine, 
Telles s’amoncelaient les vaches dans la plaine. 
La campagne n’était qu’un seul mugissement, 
Et les grands chiens d’Élis aboyaient bruyamment. 


1% André Chénier,”” par Émile Faguet, Paris, Hachette ét Cie., 
1902. Du 

* Voir page 176. 

* “Revue encyclopédique,” octobre 1819, compte rendu par 
Lemercier. | ; 
- # “Littérature et philosophie mélées,”” par Hugo (tome I). 
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Puis succédaient trois cents taureaux aux larges cuisses, 
Puis deux cents au poil rouge, inquiets des génisses, 
Puis douze, les plus beaux #4 parfaitement blancs, 
Qui de leurs fouets velus rafraîchaissaient leurs flancs, 
Hauts de taille, vêtus de force et de courage, 

. Et paissant d’habitude au meilleur pâturage ” (A. 182). 


Il faut remarquer la quantité d’imitations que contiennent 
ces pièces ; les vers qui en sont entièrement composés sont 
innombrables : 

“ Ô nature, 6 Kybële, 6 sereines forêts ” (A. 80). 

‘ Vierges aux lyres d’or, vierges ceintes d’acanthes ” (A. 81). 
“ Muses, je vous implore ! Et toi, divin Chanteur ” (A. 81). 
“ Ô Muses, volupté des hommes et des Dieux ” (A. 81). 


Et plus loin “ 6 fille de Léda ” (A. 82), “ 6 fils d'Hypérion ” 
(A. 83), etc. Dans “ Niobé”’ on trouve de nombreux 
exemples analogues comme : | 


‘ Ville au bouclier d’or, favorite des Dieux ” (A. 142). 


. On pourrait multiplier à l'infini les exemples de ce genre et 
l’on voit que ces invocations s’adressent aussi bien aux Dieux 
qu’aux hommes, aux villes et aux choses de la nature. Ces 
imitations se trouvent chez tous les poètes et dans les autres 
œuvres de Leconte de Lisle, mais avec beaucoup moins de 
fréquence. 


Enfin on peut remarquer que malgré son goût pour les 
grands vers sonores et amples avec la césure à l’hémistiche 
Leconte de Lisle pour donner mieux l’impression du grec 
a écrit certaines pièces en vers coupés et comme hachés, com- 
posés de petites phrases courtes et précises, avec des quantités 
de rejets, ce qui ne lui est pas habituel. Ceci est frappant 
dans les poèmes imités de Théocrite et particulièrement dans 
‘ Le Vase ” (A. 172) et “ Pan ” (A. 128) : 


‘“ Pan d’Arcadie, aux pieds de chèvre, au front armé 
2 9 nu 
De deux cornes, bruyant, et des pasteurs aimé.” 


‘ Vagabond, il se plaît aux jeux, aux chœurs dansants 
Des Nymphes, sur la mousse et les gazons naiïssants.” 
ymP 8 


“ La peau de lynx revêt son dos ; sa tête est ceinte 
De l’agreste safran, de la molle hyacinthe ” (A. 128). 
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C. 


La première chose qui attire l’attention dans la langue de 
Leconte de Lisle est la richesse du vocabulaire. Pour faire 
ressortir les couleurs, les parfums, les lignes, l’atmosphère de 
ses poésies grecques, orientales, indiennes, espagnoles, celtiques, 
ilsesert de mots nouveaux et recherchés. Illes a choisis en ar- 
tiste, en musicien, plutôt qu’en grammairien ou en littérateur : 
le souci de la couleur locale, du rythme et du son prédomine 
dans son esprit et lui inspire le choix de mots ; et bien que 
ces mots neufs puissent paraître des choses mortes quand ils 
sont classés, séparés, disséqués, hors de l’organisme vivant, ils 
ont cependant une valeur harmonique, historique ou descrip- 
tive. Le mot semble se présenter à Leconte de Lisle comme 
un tableau, une harmonie qui illumine les souvenirs, les 
émotions, endormis dans quelque coin obscur de la mémoire. 


4 À l’égard du vocabulaire lui-même, il semble que le poète 
ait fourni à la langue des mots qui jusqu’à lui furent inconnus 
ou, au moins, ne figurent pas dans la langue de son temps. 
Ce sont: ‘“ pippala,” “ açoka,” ‘“ penn-baz,” “ Lall-Bibi,”” 
“ paliacate,” “ bobres,” “ bigaylles,” “ letchis,”” “ koukals,” 
‘ calaous,”” “ chaparals ” et “ autolâtrie ”. 


‘Au pied d’un pippala je m’assis sur la terre” (A. 11). 


‘Le jeune Bhagavat, dans la fleur de l’enfance, | 
Qui, sous les açokas cherchant de frais abris” (A. 23). 


“Les Ovates, vêtus de noir, et les Évhages | 
Portant haches depierreet durs penn-bazsauvages” (B. 115), 


‘Quand l’essaim tournoyant des Lall-Bibi s’enlace 
Comme un souple python aux nes constellés ” (B. 139). 


“ Autour danse un essaim léger de Lall-Bibis ” (B. 157). 


“Vingt Cipayes, la main sur leurs pommeaux fourbis 
Et le crâne rasé ceint du paliacate, 


Gardent le vieux Nabab et la Begum d’Arkate ” (B. 157). 


; ‘L'aigu fourmillement des stridentes bigayiles 
S’épaissit et tournoie au-dessus des broussailles ” (B. 164): 
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‘* Le long de la chaussée et des varangues basses 
Où les vieux créoles fumaient, 
Par les groupes joyeux des Noirs, ils s’animaient 
Au bruit des bobres Madécasses ” (B. 191). 


‘“ Des bambous éveillés où le vent bat des ailes, 
Des letchis au fruit pourpre et des cannelliers ” (B. 198). 


** La nuit tombe. On entend les koukals aux cris aigres ” 


(B. 163). 


‘ Le café rouge, par monceaux, sur l'aire sèche ; 
Dans les mortiers massifs le son des calaous ” (T'. 37). 


‘ La masse épaisse, aux poils épars, toujours accrue, 
Écrasant blessés, morts, chaparals rabougris ” (D. 69). 


Et le mot “autolätrie”, inventé, dit-on, par Leconte de Lisle 
pour désigner une vanité et une profanation gratuites ou 
Pamour propre exagéré.l 

Prop 8 


Cette liste n’est pas longue, mais Hugo et Gautier avaient 
précédé Leconte de Lisle dans cette voie et entrepris la plus 
grande partie de ce travail d’enrichissement du vocabulaire 
si pauvre des Classiques. D'ailleurs, Leconte de Lisle a 
recours à bien des mots étranges ou inusités, et son vocabu- 
lire oriental, grec, celtique et moyenâgeux est savamment 
riche et précis. | Énumérons parmi ses mots orientaux : 
mangue, térébinthé, palétuvier, varangue, çurma, kriss, ara, 
pantoun, manchy, crotales, caraïbe, sénégalis, besan, aneth, 
kokila ; et ses mots grecs : syrinx, péktis, éphèbe, hélichryse, 
etc.; ceux d'Égypte: pagne, nome, souchet, sistre, nopal, 
etc. ; les mots celtiques et scandinaves : éclisse, jarle, rhôte, 
oc’h, rogue, etc. ; ‘“skalde ” est un de ses mots suédois ; 
‘sachem ”” et “sassafras ” sont deux de ceux qu’il a pris au 
Nouveau Monde ; et “ angelot,” “* mangonneaux,” * espale,”? 


1 Aussi on rencontre deux adjectifs qui ne sont pas dans le diction- 
naire de l’Académie, “ aurorale ”” et “ Italique ” : 


‘Rien qui surgisse au loin dans la steppe aurorale”” (T. 54): 
évidemment ‘‘ aurorale ”” veut dire ‘ éclairée par l’aurore”. 
Et “ Dans les vallons d’Hellas, dans les champs Jtaliques ”” (A. 265), 


où l’adjectif formé par Leconte de Lisle pour signifier ‘ de l'Italie” 
a un SOn grec. 
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sont trois de ses mots moyenâgeux. Il emploie aussi les 
termes scientifiques : sinciput, cinabre, pustule, stigmate, ! 
carène, antenne, otawa ; les mots religieux qui sont précis 7 
et servent à ajouter de la couleur locale: cilice, éphod, 
cagoule, scapulaire, capuce,' cénobite, bulle, canon, Paraclet, 
oints, chrême, sanhédrin, synodal. | Il n’avait pas comme les ] 
Classiques le dédain du mot rotufier ; ce qui lui importait 
avant tout, c'était de rendre sa pensée avec force ; et comme 
il ne trouve rien de beau, rien de louable dans le Moyen Âge, 
il fait exprimer par ses caractères des phrases et des mots qui 
sont peut-être vulgaires et grossiers, mais expressifs : 


“ Et tout le long de cette énorme gornfrerte 

Cent moines, très joyeux, à la trogne fleurie, 

Entonnant les bons jus de Touraine...” (B. 343). 
Plus tard dans la même pièce il appelle les moines des ‘goulus”: 
“ Derrière ces goulus, non moins empressés qu’eux ”” (B. 344). 


Aussi dans “ La Bête écarlate ” a-t-il écrit : 


‘“ Une robe couleur de feu mêlé de sang 
Pendait à larges plis de son réble puissant ” (T. 108). 


Dans “ Les Inquiétudes de don Simuel ” on trouve ce vers : 
‘ Rançonner les couvents, fraire les juiveries? ” (T. 155); 


et le Diable qui parle à Borgia et à Cozza leur dit : 
‘* Vous épanouirez la rate aux infidèles ” (D. 654). 


Le souci de l’exactitude historique amène Leconte de 
Lisle à faire emploi dans ses poèmes moyenâgeux de vieux \ 
mots français à peine connus de nos jours ou employés dans un 

‘autre sens : 
‘Sous le festin fumant 
La table aux 455 nombreux a gémi longuement ”” (A. 147). 


‘* La porte aux as de fer, aux trois barres d’airain ?” (B. 87). 


“ Des clochettes d’argent tinte, et les cavaliers 
Mêlent le rire allègre aux devis familiers ” (B. 290). 


€ 22 66 


Il y a aussi “ feintise ”, “ coût ”, “ guerroyer, 
moutier,” mots employés dans un style élevé : 


* Donc, je vous sais sans peur, sans feintise ni trame ” (T.. 164). 


nonne,”” 


Re | 
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‘Rien ne rentre, le coût, ni la taxe régale ”” (T. 154). 


“ Depuis lors, et fidèle au pardon octroyé, 

Suivi de l'Ordre entier, bravement guerroyé ” (T. 160). 
“C’est un ancien moutier de Nonnes..” (T. 128). 

“ Féal” pour “fidèle” et “foi” se trouve dans “ La Ximena ” 
et ‘ Cozza et Borgia ” : 

“Or, les arrêts transmis par les scribes, selon 

Les formes, au féal aussi bien qu’au félon ” (B. 293). 
‘Mon féal! Vous feriez rougir..…” (D. 55). 

“ Vertu ” veut dire ‘ courage ? dans ces vers : 

“ Sur Pidolâtre impur, mille fois combattu, 

Tu nous as déchaïnés, ivres de ta vertu” (T. 21). 

‘“ I] le réchauffe au feu de sa jeune vertu” (A. 213). 

Lorsqu’il emploie “ fatidique ”, “ fatale,” “fierté,” “ furtif,” 
‘ cure ”, c’est avec leur signification latine : 

‘* Puis les rapides ans inclinent sa fierté” (A. 98). 
‘* La fatale Héléna suivit le Priamide ? ”” (T. 219). 

Il parle des “siècles” (B. 53), des “races ” (A. 111), des 
“ jours ” (D. 93), des “ ans ” (A. 35), des “ monts ” (B. 119) 
fatidiques ; il fait mention dans “ Khirôn ” du “ déroulement 
fatidique des âges ” (A. 198) et dans ‘ L’Apollônide ” du 
“ fatidique laurier ” (D. 118). 

“ Male ” a l’idée latine de ‘ malus ? dans ces vers : 

‘ Père! j'ai relustré ton nom et ton pavois, é 

Coupé la male langue et bien fauché l’ivraie ” (B. 287). 
‘Or, Don Pédro s’avance au balcon, et d’en haut 

S’écrie : — À la male heure êtes venu vous mettre 

Entre mes mains, Bâtard !...” (T. 162). 

# Fiers ” a lesens de ‘ ferox” dans ce vers de “ L’Arc de Civa” : 
‘ Et vous, fers cavaliers qui descendez des monts ” (A. 32). 


Il redonne à ces mots vie et couleur en leur restituant leur 
sens étymologique. | 


Il semble avoir rendu presque poétiques des mots tels que 
“ dévorateur ”, “ envelopper,” “ mordre,” “ déchirer ” : 


‘“ Les deux chiens d’Yama, dévorateurs des âmes ” (A. 6). 
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“ Et ma chair va frémir sous le couteau qui mord ” (T. 192). 
‘“O nuits! Déchirements enflammés de la nue” (B. 13). 

Valmiki, le poète immortel, a cent ans, “ l’ennui de vivre 
l’enveloppe ” ?; et combien juste est le mot “ distendre ?? 
dans ce vers de “ La Vision de Brahma ” pour évoquer l’idée 


de gonflement forcé : 
“ Reculer, se distendre, et contenir l’espace ” (A. 59). 


Le poète a su introduire comme des auxiliaires puissants de 
la couleur locale des mots dont la force vitale réside dans les 
souvenirs qu’ils évoquent : 


““ Après l’apothéose, après les gémonies ” (B. 232), 
‘ Ni le bon Tullius sur les Rostres de Rome ” (D. 47). 


‘O monstrueux bâtard, fruit impur et charnel 


De Rome la Ribaude et de Satanaël ” (D. 39). 


“ Jours du premier triomphe où, comme une bannière, 
Le sacré Labarum flotta dans la lumière!” (A. 282.) 


di “ De la Goule du Nord vous êtes sortis tous 
Comme d’un vomitoire ” (T. 46), 


D. 


Leconte de Lisle se révèle un maître ès connaissances clas- 
sique, géographique, historique et légendaire ; les noms grecs 
se mêlent à ceux de l’Inde, de l’Orient, de l’Arabie et du Nord, 
et les noms des lieux solitaires, étranges, historiques jonchent 
les pages de ses poèmes : tels ‘Abd-El- Nur-Eddin, Al-Boraq, 
Mouça-al-Kébyr, Kala’t-al-Noçour, Ali-Khan; ou Angira, 
Bhagavat, Maitreya, Anubis, Khons, Çanta, Apsaras, Çuna- 
cépa, Viçvamitra, Alam-Guir, Civa, Dijihan-Arà, Nurmahal, 
Nurdjéhem, Sûryä, Valmiki; ou Komor, Gwiddonn, Ken- 
warc’h, Murdoc’h, Runoia, Skuld, Snorr, Uheldéda, Yimer, 
Karjala, Hu-ar-braz, Hu-Gudarn, Azewladour, Pohja. Ils 
sont là, sans doute, parce que le poète voulait que toute con- 
naissance contribuât à sa poésie, et il fait penser à Virgile, à 
Milton. Mais n’y a-t-il pas un vrai génie poétique dans 
l’habileté avec laquelle Leconte de Lisle se sert des noms 
propres? ces noms propres qui résonnent voluptueusement 

1 “La Mort de Valmiki”’ (A. 26). 
L 
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à l’oreille comme de la musique et qui, grâce à leur rareté, 
semblent répandre des parfums inconnus. Et après tout, ce 
n’est que chez les meilleurs et les plus érudits poètes qu’on 
trouve une profusion de noms comparable à celle que l’on 
rencontre dans l’œuvre de Leconte de Lisle. Lisons quelques 
vers de “ Cozza et Borgia ” (D. 46), la première strophe de 
* Khirôn ” (A. 184), celle de “ La Mort de Penthée (A. 180), 
quelques vers de “ Niobé ” (A. 142), la poésie intitulée “ La 
Paix des Dieux ” (D. 6-7), et comptons les noms qui se 
rencontrent dans vingt vers successifs de “ Khirôn ” (A. 191) : 
ce sont Hèraklès, Zeus, Alkmène, Thèbe, Tiphys, Kastor le 
Tyndaride, ‘ celui qu’Eurotas vit naître avec Hélène ”, Léda, 
Méléagre, Kalydon, Boutès, Pallas, Pélée, Télamôn, Amphiôn, 
Pallène, ‘ le bel Eurotos cher au Dieu de Kyllène, Nestôr, 
Lyncée, Aidès, Aisôn et Athèné. L’effet de ces noms dans 
ces extraits ne vient pas de la pompe et de l’éclat des sons, 
mais plutôt de leur pouvoir évocateur. Ils éveillent la 
mémoire et font qu’image après image, scène après scène, se 
présentent aux yeux du lecteur. Et, enfin, n’est-ce pas un 
signe de talent supérieur que de pouvoir composer un registre 
de noms capable d’éblouir le lecteur, de le laisser plein de 
visions et ivre d'harmonie? 


E. 


Dans le vocabulaire de Leconte de Lisle on rencontre 
beaucoup de mots étranges dont l’orthographe n’était pas 
très certaine; c’est qu’il y a toujours chez le poète une 
intention soit pour l’œil, soit pour l’oreille. Le poète a écrit 
““vétivers aux aloës fleuris ” (B. 175); ce mot a la même 
forme en anglais, mais Littré écrit ‘ vétyvers ” 

“ Les rudes palmiers-doums où l’ibis. fait son gîte ” (B. 164). 


Littré écrit le mot comme “ doume ”, bien qu’en arabe il 

s’écrive “ doûm ” 

‘ Un faisceau de Po aigus dont il les perce ” (T. 158). 

Il semble plus répandu d’écrire ce mot “ djerids ”, avec un 

seul " nr comme en arabe. De même le poète a écrit 
“ sourates ” au lieu de “ surates ”? : 


“ Ainsi qu’il est écrit aux Sourates du Livre ” (T. 5), 
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et au mot “ chaparral ” il n’a donné qu’un seul “ r ” : 
‘ Écrasant blessés, morts, chaparals rabougris ” (D. 69) : 
* chaparral ”, le mot espagnol, en est l’origine pour indiquer un 
fourré épais de chênes trapus, de petits arbustes épineux. 
En anglais ce mot a pris la même forme comme en espagnol.1 
Avec le mot “ géroflier ” Leconte de Lisle a suivi la forme 
ordinaire, quoiqu'il soit plus correct de l’écrire comme 
Littré “ giroflier ”, mais la plupart des écrivains français 
semblent préférer le “ é ”. 
‘ Les blonds sénégalis, dans les gérofliers ” (B. 201). 
“* Chape ” s’écrit ordinairement d’un seul “ p ”, mais Leconte 
de Lisle l’épelle ‘ chappe ? : 
‘ Vêtu du pallium, et la chappe à l'épaule ” (B. 333). 
“ Palanquin ” a la forme de ‘palankin” dans ce vers de 
“ Nurmahal ” : 
“Le palankin doré des Radjahs indolents ” (B: 138). 

J 


‘ Houka ” se trouve sous la forme de ‘ hûka ? : 
‘Son bäka bigarré d’arabesques fleuries ” (B. 159). 


De même “ omrah ” est écrit sous la forme d” “ umrah ” 
(B. 136); “ divan ”, la salle du conseil dans les pays musul- 
mans, a la forme de ‘ dyouân ”, forme qui ressemble plus 
à l'original persan ‘ divan ? : 

“ Voici. Le Dyouân s’ouvre. De place en place ” (T. 3). 


* Muezzin ”, la forme ordinaire en français et en anglais, est 
écrit “ mouazzin ”, forme qui est d’ailleurs plus en rapport 
avec l’origine arabe ‘ mouadhin ? : 

“ Les Mouazzin criant en syllabes sonores ” (T.. 2). 


‘* Simoun ”, la forme régulière et maintenant acceptée, a suivi 
9 | k 3 
la forme arabe ‘ sémoûn ” dans “ Le Lévrier de Magnus ” : 


‘* Pirates du désert, vivant Sémoën qui rôde ” (T. 123). 
De même avec les mots “ imâns ”, “ pantoum,”” “ criss,”? 


1 KR. L. Stevenson, “ Even the low thorny chaparral was thick with 
pea-like blossom ’ (Silverado Squatters, p. 280). ; 

H. H. Jackson, “ Nobody will ever by pencil or brush or pen fairly 
render the beauty of the mysterious, undefined, undefinable cha- 
parral ” (Glimpses of Three Cousts). 

L 2 
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“ cheik ” ou “ scheik ”, ‘“ henné,”” “ sicle ”, au lieu de ces 
formes habituelles françaises, Leconte de Lisle, visant à leurs 
origines orientales, les épelle : “ Imäms ” (T. 3), ‘“pantour ” 
(T. 28), “ kriss ” (T. 33), “ Scheikh” (T. 126), “ hinné ” 
(T. 33) et “ schigel ” (T. 126 et B. 25). 


Il en est de même avec “ oncques ”. Selon Littré ce mot 
s’écrit ‘onc ” ou ‘ onques ”, mais Leconte de Lisle dans 
‘“ Le Lévrier de Magnus ” préfère, comme il le convient 
d’ailleurs, la forme moyenâgeuse : 


“ Son cri de guerre étant: Sus! Oncques ne rebrousse ! ” 
(T. 113). 

Et enfin avec “ guivres ” dans “ Les Paraboles de dom Guy ”: 

“ Chauves-souris, hiboux, guivres, dragons-volants ” (B. 334); 


le poëte a raison d’écrire “ guivres ” comme il le fait, bien 


qu’on l’écrive plus souvent ‘ givre”; le mot vient de “ vi- 


Le poète semble aimer la lettre “k” ; il préfère “ kané- 
phore” à ‘canéphore”, “ khaldaïque ” à ‘ chaldaïque, 


‘“ kratère ”” à ‘ cratère ”, “ turk ”” à ‘turc ”, etc., parce que 
cette lettre donne à ses mots un aspect plus grec. 


Parfois il épelle le même mot de différentes façons : il écrit 
* chacal ” et “* chakal ”’: 


‘ Autour des flaques d’eau saumâtre où les chakals ” (B. 164), 
“ Plein du cri des chacals...” (B. 3); 


de même avec “kithare ” (A. 227) et “ cithare ” (A. 249); 
“lotus ” (A. 7) et “ lotos ” (A. 135); ‘* çantal ” (B. 140) et 
“ santal ” (T. 32) ; “ thrône ” (D. 111) et “ trône ”” (B. 329) ; 
“ djungles ”” (B. 158) et “ jungles ” (B. 203) ; “ clés ” (T. 96) 
et “ clefs ” (B. 332). 


Quant aux noms de ses caractères des dieux, des héros, 
des lieux, le poète a changé parfois leur orthographe : Achab 
devient Akhab, Amri est Hamri (‘* fils de Hamri ”), et Aureng- 
Zeyb est Aurang-Ceyb. Il préfère Manoel à Manuel, Alarik 
à Alaric, Kassandra à Cassandre, Kréousa à Créouse, Érekhthée 
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à Érechtée, Hèraklès à Hercule, etc., etc. Krysaor est ‘“ mère 
de Kerberos aux cinquante mâchoires ”, Hélène est parfois 
Héléna, Aphrodite Aphrodita, Athènes Athena, et Persé- 
phone Perséphona. (Cambrie devient Kambrie, lIolcos 
Iolkos, Sperchius Sperkhios, Cynthe Kynthios, Golconde 
Golkund, Oude Aoud, Cédron Qidrôn, Sion TSsiôn, etc., etc., 
et enfin il donne aux rois allemands, les Othons, l’orthographe 
allemande “ Ottons ”, 


Il se sert des deux formes “ More ” et “ Maure ” : 
‘Pour vous, êtes-vous pas More ou Juif, ou peut-être ” 
(B. 291). 
“ Écuyers, échansons, pages, Maures lippus ” (B. 285). 


De même avec “ Qaïin ” (B. 9) et “Caïn ” (D. 169), et avec 
“* Alborak ” (B. 144) et ‘‘ Al-Boraq ” (T. 13). 

Mais il ne faut d’ailleurs pas attacher trop d’importance 
à ces petites particularités orthographiques ; c’est peut-être 
l’un des maniérismes dont nous aurons à parler plus tard. 
Tantôt le poète changera une voyelle pour donner au mot une 
sonorité plus grande ; tantôt il substituera un “ k ” au ‘“ ch ” 
habituel pour se rapprocher davantage de l’étymologie du 
kappa grec; tantôt il se laissera singulièrement séduire par 
l'aspect plus pittoresque du mot et le désir d’ajouter une note 
locale aux descriptions exotiques et étranges. C’est là un 
bien léger travers de Leconte de Lisle ; peut-être obéissait-il 
à un principe raisonné, et voulait-il ressusciter en même 
temps que les civilisations disparues une orthographe de leurs 
noms propres plus rationnelle et plus conforme à leur 
caractère. Ce que nous nous bornerons à noter, c’est que, 
après lui, peu de ces orthographes se sont acclimatées dans la 
langue. 


F. 


Avec quelle richesse de couleurs, d’images, d’épithètes, de 
métaphores, de comparaisons inattendues, mais frappantes, 
il donne l'illusion de la peinture même et y ajoute en plus 
l’harmonie des mouvements, l’arome des parfums, et mieux 
encore la révélation subtile du caractère et des sentiments! 
Comme dans tous ses tableaux, il met en jeu toutes les res- 
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sources de la langue et du style, mais toujours avec cette 
justesse, cette rectitude, cette sobriété, cette dignité, sur 
lesquelles nous ne saurions trop insister. Taine eût pu dire 
de lui ce qu’il ne pouvait pas dire de Dickens : “ Il sent en 
effet que le bleu et le rouge, la ligne droite et la ligne courbe, 
suffisent pour composer des concerts immenses qui, parmi 
tant d’expressions diverses, gardent une sérénité grandiose, 


et ouvrent au plus profond de l’âme une source de santé et 
de bonheur.” 1 


C’est toujours dans le souvenir des charmes de l’île natale 
que Leconte de Lisle puise ses plus belles images ; tout en 
elles est lumière, couleur, parfum, harmonie. C’est à la 
nature surtout, à l’histoire parfois, qu’il emprunte tous ses 
artifices d’artiste et de poète. Pour peindre les moindres 
détails de ses portraits, parties du corps, vêtements, armures, 
gestes, etc., il ajoute aux couleurs vives, intenses et pures 
dont nous avons parlé toutes les formes, les nuances, les 
mouvements, les expressions qu’il a observés dans le ciel, la 
mer, les fleuves, les ruisseaux, les montagnes, les forêts, 
les fruits, les arbres, les animaux. On pourrait en faire tout 
un dictionnaire qui serait, certes, aussi volumineux que celui 
que M. Huguet se propose un jour de publier sur les Méta- 
phores de Victor Hugo. 


Citons-en quelques exemples au hasard de la lecture sans 
chercher à les grouper en musée, car ce travail de classification 
peut, comme les ‘tribal lays ” de Kipling, se faire de trente- 
cinq manières différentes : 


“ And every single one of them is right.” 


Ce sont les yeux bleus, noirs comme le jais, jaunes, violets, 
étincelants, éclatants, éblouissants, ardents, sombres, purs, 
augustes, pieux, sacrés, divins, les yeux semblables aux 
étoiles ; les beaux yeux de Klytie sont 


“tout pleins de ces clartés divines, 
Que l’urne du matin verse aux buissons en fleurs.” 


(A. 131.) 


1 “Histoire de la Littérature anglaise ”” (tome v, p. 22). 
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C’est l’effluve embaumé des yeux de la Déesse de J’amour 
(D. 21); les longs yeux à demi entr’ouverts de la Persane 
royale d’où sortent 


“ Deux rayons noirs chargés d’une muette ivresse ”” (B. 135). 


Ce sont de même les joues, les épaules, les seins, blancs comme 
la neige, l’albâtre, l’écume de mer ; comme un beau marbre, 
diaphanes, émus, palpitants, “ fermes et luisants comme le 
vert raisin ” (À. 176); les pieds, les mains, les bras, roses, 
blancs, onduleux, souples, agiles, ‘“luisants comme des 
osselets ” (A. 230). 

Ce sont les attitudes et les mouvements du corps, la force, 
la joie, la souplesse, le rire clair, doux, sonore, éblouissant. 
Ganga disparaît dans le fleuve endormi 


‘ Comme un rayon qui plonge et s’éclipse à demi ” (A. 18). 


Glaucé instruit ses “ pieds de neige aux divines cadences ” 
(A. 75); Akhab plein d’ennui est, un jour d’été, comme “ le 
voyageur courbé sur la source tarie ” (B. 22). 

Ce sont les vêtements, les lins flottants, les ondulations des 
blanches draperies ; la robe éclatante, écarlate, pourpre ; le 
costume à la fois pittoresque, exact, historique. 

Cette richesse d’images neuves et hardies est la même pour 
les épithètes d’amour, de désir, etc. ; 1l parle donc du “ calice 
amer du désir ” (B. 220), de la “ guêpe du désir ” (B. 244), 
du “ fouet du désir ” (B. 43). Le désir: ‘ mord ” (A. 174), 

‘ consume ” (D. 55) ; et les damnés sont “ rongés de désirs ”? 
(B. 235). L’oubli est une “ herbe” (A. 273), il est ‘‘ vorace ” 
(B. 232); le poète parle du ‘silencieux abime de l’oubli ” 
(B. 358), du “ plus noir de l'oubli ” (B. 53) et du “‘ souffle de 
Poubli ” (B. 260). L’amour est un “‘ bleu papillon ” (T. 40), 
un ‘divin vagabond ” (T. 40), une “odeur immortelle ” 
(T. 71), une “ céleste liqueur ”” (T. 70); aussi une “ ivresse 
funeste ” (A. 16), une “ cuisante âcreté ” (A. 174). Les pas- 
sions sont les “ noirs oiseaux de proie ”” (A. 274). La mort est 
un “ sommeil divin ” (B. 106), la “ nuit suprême ” (A. 252), 
et elle a des “ ailes de colombe ” (B. 41). Notre âme possède 
un ‘ œil ” (B. 325) et des “entrailles ” (B. 312), et elle a des 
“ chaînes ” que dénoue la mort (B. 320). 


I] nous serait possible de faire un dictionnaire de ces 
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métaphores de Leconte de Lisle qui, avant tout, possédait 
l’art de trouver de beaux mots qui suscitent de belles images. 
Contentons-nous de ses images pour l’aurore : il y a l’aurore 
et ses “ vaches” (A. 2, 58, 61, etc.) et ses “ chevaux ” 
(A. 137), l'aurore est un “ rosier ” (A. 27, 101, 216, etc.), un 
“aigle ” (D. 9, B. 196), un “ vase ” (A. 131), une “ vierge ” 
(A. 2, 36, T. 57). Le soleil “ saigne ” (B. 148, T. 147), 
‘* verse sa lave blanche ” (B. 206), etc., etc. 

Ce sont, enfin, tous ces détails accessoires ; atmosphères, 
milieu, groupes d’objets qui mettent en relief les personnages 
et qui, comme nous l’avons vu dans le chapitre des tableaux, 
viennent par leur vie propre renforcer l’émotion, le sentiment 
que l'artiste dissimule avec art sous la beauté plastique de 
l’image. Et toujours cette exactitude savante, ce travail 
soigné, ce goût sûr qui font que parfois les portraits de 
Leconte de Lisle donnent comme ceux de David l’impression 
de formes sculpturales, “ car si,” comme le dit Brunetière, 
‘on a jamais peint en vers, ou pour mieux dire, si jamais on 
a ‘ sculpté”, c’est dans les siens.” 1 


G. 


En ce qui concerne la grammaire de Leconte de Lisle, il 
n’y a pas de constructions grammaticales frappantes, et il y en 
a moins encore si on les étudie en rapport avec l’arrêté du 
28 février 1901, qui a, pour ainsi dire, affirmé quelques-unes 
de ses constructions légèrement irrégulières. Mais il serait 
plus juste d’examiner sa grammaire selon les lois grammaticales 
de son temps, et quand on la dissèque à ce point de vue on 
ne trouve que certaines formes particulières telles que : 
‘“ Amour,” féminin au singulier, 

“ Ta douloureuse amour explique assez ton zèle ” (B. 295)? 
“* Steppe,”” féminin. 
“ Par la steppe natale il tombe foudroyé ” (T. 55).5 


1 Extrait cité par M.-A. Leblond, page 458. 
3 Voir l’Elégie de Chénier, “ Aux Frères de Pange ”’ : 


‘Et non sans quelque amour paisible et mutuelle.” 


* Littré déclare que ce mot est masculin en russe; Larousse au 
contraire maintient qu'il est féminin. Dans son “ Voyage en Amé- 
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Le pronom relatif séparé de l’antécédent ; cette tournure 
se rencontre très souvent dans les poèmes de Leconte de 
Lisle ; de même la construction analogue avec un adverbe : 


“* La gorge est pleine d’ombre où, sous les bambous grêles ” 


: (B. 174). 
Le complément direct placé devant le verbe : 
‘“ Et les Galiléens qui #e rêvaient des aïles ” (A. 67). 


Il y a quelques constructions dont le poète se sert fréquem- 
ment : 
Il aime cette forme du futur : 


“* Les suprêmes soleils dont le ciel flamboira ” (B. 54). 

‘“ Foûra dans la rosée avec les colibris ” (A. 23). 

“* Parmi les Chefs vaillants je m’assoirai...” (T, 232). 

“€ Mais les yeux qui t’ont vu ne t’oubliront jamais ! ” (A. 19). 


Il aime à mettre l’adjectif devant le substantif pour rendre la 
phrase plus harmonieuse et plus souple : 


‘ Au bord des bleus étangs et des lacs de cristal ” (A. 9). 
“Et les bleus Océans, chantant sur leurs rivages ”” (A. 310). 
‘* Avec ses eaux, ses bleus sommets, ses bois mouvants ” (B. 178). 
“Et la seule bruyère a bu son sang vermeil ” (B. 73). 

‘“ Et les loups altérés boivent son rouge sang” (B. 99). 


D’autres adjectifs suivent le substantif et à cause de leur rare 
position attirent l’attention : 


“ Le siècle onzième est mort, et l’autre est déjà pire ” (B. 314). 


Il aime à employer les noms adjectivement, ce qui est d’ail- 
leurs un principe bien français de composition des mots, 
quoique trop peu usité : 


“ Les entretiens sont doux sous le portique ami” (À. 250). 


Le participe présent s’emploie assez souvent comme adjectif, 
comme en anglais : 


rique ””, Chateaubriand l’a mis au masculin: “Les bisons sont si 
nombreux dans les steppes verdoyants du Missouri...” (page 351), 
et Hugo écrit dans “ Les Orientales, XXXIV ”’ : 
‘* Enfin, après trois jours d’une course insensée, 
Après avoir franchi fleuves à l’eau glacée, 
Steppes, forêts, déserts.”’ 
(Mazeppa, page 210.) 
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“La chantante mer, le long du rivage ” (A. 299). 
“Ni sonnantes forêts, ni mers des vents battues ” (B. 247). 
‘Un étalon conduit la hennissante armée” (T. 54). 


L’adjectif se trouve séparé de son complément, tournuré 
qu’on rencontre souvent dans ses inversions multiples : 
“ Deux Télingas portaient, assidus compagnons, 

Ton lit aux nattes de Manille ” (B. 190) ; 
l’adjectif au lieu de l’adverbe ; cette tournure latine qui est 
une sorte d’apposition est répandue dans l’œuvre de Leconte 
de Lisle : 
“ Pieux, il suspendait la couronne fleurie 

À l'autel du Dieu protecteur !” (A. 164). 


“ Et nous coulions, heureux, nos jours et nos années ” (D. 36). 


Une autre licence poétique de Leconte de Lisle est celle qui 
se trouve dans “ La Vision de Brahma ” : 


“ Mais rien n’a de substance et de réalité ” (A. 63), 


où il faudrait “ ni ” en effet ; cette licence est rare dans son 
œuvre. 


Il préfère toujours un mot abstrait à un mot concret : 


* Qui surprends Artémis dans sa blancheur de neige ” (A. 113). 
“ Les mouches qui mordaient la pourpre de leurs ailes ” (A. 8). 


Ce sont des expressions poétiques qui sont absolument dans 
le génie de sa langue et qui sont donc fort nombreuses, 


Et son emploi de “ mort ” dans ce vers de “ La Fin de 
Phomme ” : 

“ La femme a pleuré mort le meilleur de sa chair ! ” (B. 359) 
sert à mettre le mot en relief; il est mis en apposition et 
jeté au début de la phrase au lieu de la fin pour le détacher 


davantage et pour lui donner plus de force et de lumière. 


Enfin il est intéressant de voir que ce poète savant a 
commis la bévue si répandue dans la poésie française, qui 
consiste à prendre le mot “ Kolkos ” comme le nom d’un 
lieu. Ce Kolkos n’a jamais eu de place sauf dans l’imagination 
des poètes français; c’est en effet l’accusatif de Kolki, c’est- 
à-dire les habitants de Kolkis.1 

1 Chénier, ‘* Hylas ”” (Qui portait à Colchos la Grèce fortunée). 
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““ Et le grand Hèraklès et Kolkos et le monde !...” (A. 164). 
“Et Kolkos est vaincue ! Et remontant aux lieux ” (A. 217). 


On remarque d’après cette liste des tournures de Leconte 

de Lisle qu’il à aimé quelques formes très usitées au 
siècle/mais celle quise montre le plus clairement est l’inversion. 
C’est à l'emploi libre de ce procédé qu’il faut attribuer la 
souplesse de ses vers ; l’inversion se rencontre partout dans 
son œuvre. _. 


H. 


Il ne nous reste qu’à répondre à cette critique sérieuse que 
les vers de Leconte de Lisle ont trop de force, de relief, et 
par suite manquent de souplesse. Mais un vers plus souple 
ne nuirait-il pas à la sobriété, à la pureté, à la régularité des 
lignes qu’il cherchait à obtenir? et ne détruirait-il pas l'allure 
digne, lente et grave du vers? et d’ailleurs —nous ne pouvons 
que le répéter encore —la sévérité, l’austérité, la solidité 
d’exécution, la savante facture du poète ont peut-être, comme 
le marbre, quelque chose de poli, de froid et de massif; mais 
elles s’harmonisent mieux qu’elles ne le firent dans l’œuvre 
de bien d’autres poètes avec le caractère et la vie de l’auteur. 
La beauté s’y révèle dans toutes les lignes, le sens de la musique 
et de la couleur y est partout abondant. 


I. 


Puisqu’il y a des fautes, des négligences, des erreurs, des 
maniérismes chez les plus parfaits des poètes, et puisqu’il y a 
autant de profit à les révéler qu’à reconnaître et à admirer 
leurs mérites, nous signalerons ce qui dans la poésie de 
Leconte de Lisle n’est pas impeccable. Chez un poète 
descriptif aussi préoccupé de l’effet pittoresque que Leconte 
de Lisle, le mot acquiert une force prépondérante par sa 
valeur musicale et descriptive. De là résulte un abus de 
noms et de mots étranges, barbares, qui étonnent et fatiguent 
le lecteur, maïs qui plaisaient à Leconte de Lisle, soit par 
leur apparence exotique, soit par leur sonorité; ce sont des 
mots nouveaux qu’il forge, des mots qu’on ne trouve nulle 
part et dont le contexte ne justifie même pas le sens, comme 

1 Thomas Gray, Matthew Arnold. 
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par exemple “ Lall-Bibi ”, “ açoka,” “ pippala,”” etc. Parfois 
il explique son mot étrange en le faisant accompagner de son 
équivalent français : 


‘* Les rudes palmiers-doums où l’ibis fait son gîte ?” (B. 164), 


mais l’on ne peut nier qu’il y ait une affectation un peu 
prétentieuse dans la recherche de mots étranges comme 
*“ nopals ”, “ bigaylles,” pour en faire de rimes bizarres; et 
écrire “ chakals ” au lieu de “ chacals ”, etc., est une des 
affectations qui gâtent parfois la poésie de Leconte de Lisle. 
Mais si nous lisons quelques vers de sir Edwin Arnold, qui, 
aussi, a chanté des sujets indiens, nous verrons que Leconte 
de Lisle aurait pu se servir de mots encore plus étranges. 


Son orthographe montre à quel point il a aimé l’accent 
circonflexe et le “* c ” avec la cédille au lieu de “ s ”, comme 
* Rakças ” pour ‘ Raksas ?, ‘ Çudra ” pour ‘ Shudra ?, etc. ; 
mais assurément on devrait trouver beaucoup d’accents cir- 
conflexes dans les mots d’origine indienne, car cet accent 
jonche les pages de l’œuvre de la jeune Toru Dutt,? de celle 
de sir Edwin Arnold. $ et ce sont deux poëtes qui ont long- 
temps demeuré dans l’Inde. Son orthographe nous montre 
encore à quel point il a aimé à hérisser les noms grecs de 
nombreux ‘“k?”” d’une façon parfois outrée et inutile, 
“* Kybèle ” au lieu de ‘ Cybèle”, etc.; en ce cas Leconte 
de Lisle semble reprendre en l’exagérant l’innovation de 
Goethe, qui dans ‘ L’Achilléide ” avait restitué les noms 
grecs aux dieux grecs. Tout ceci qui n’était au début que de 
la couleur locale intéressante devient ensuite un procéd, une 
affectation fatigante et agaçante. 


De là aussi, l’abus de l’épithète ; l’épithète descriptive et 
pittoresque devient un maniérisme obscur dont la portée et 
le sens échappent au lecteur : 


‘ Ne sois pas Nurdjébam, la lumière du monde! 
Sois toujours Nurmabal, l'étoile du palais !”” (B. 141). 


1 Mâsh, almâsh, hîra,hétik! white and blue ” (Lotus and Jewels.. 
Diamonds). 

3 Toru Dutt écrivit ‘‘ Sîta ””’ d’un accent circonfiexe. 

# Arnold écrivit ‘* Apsarâ ””, ‘* Râvana,”’ ‘‘ Bihâri,”’ ‘“ Mandükya,”’ 
tous d’un accent circonflexe, 


DE LECONTE DE LISLE 173 


D’autres épithètes sonores sont des chevilles amenées par la 
nécessité de la rime: “ écho spacieux ” (A. 121), “ genoux 
polis ” (A. 163), “ la Vierge Pélasgique ” (A. 212). Certaines 
épithètes sont plus musicales qu’appropriées : “les bengalis 
charmés, la suivant par essaims ” (A. 10), “ dos radieux ” 
(A. 24), etc. ; quelques adjectifs de couleur sont pittoresques . 
sans être justes: ‘blonds bengalis” (A. 44), “ ventre 
blême ” des fourmis (A. 20), “larmes écarlates ” (B. 80), 
“ bras blafards ” (B. 75), etc. ; et dans ‘“ Nox ” : 


‘“ Et l'étoile a doré l’écume des flots bleus ” (A. 294). 
Parfois les images sont fort hardies : 


“ Le souci, plus léger que les vents de l’Épire ” (A. 257). 
‘Et vous, ô pleurs muets, tombés d’un cœur sanglant ” 


| (T. 36). 
“ Rends-lui ce fils conçu dans un rêve enchanté, 
Dont tes célestes yeux doraient la blonde tête ” (D. 105). 


et son emploi de l’épithète déplacée est répandu : 


“ Vierge à qui plaît la pourpre odorante du sang ” (D. 18), 
* Comme le tourbillon nocturne des phalènes ” (B. 44). 

‘ Pourchassent le forrent farouche des bisons ” (D. 68). 
“Mains jointes, méditait, vêtu de blanche laine 


Où se détachait l’or pectoral de la Croix ” (D. 41). 


Il en est de même de ses épithètes classiques et savantes : 
Diane est “ la vierge Latoïde ” (A. 202), “ reine d’Ortygie ” 
(A. 151), et “ [lythie ” (A. 74) ; Orphée est “ fils d’Oiagre ” 
(A. 193), “roi de l’Hémos ” (A. 205); Apollôn est “ roi 
de Lykorée ” (A. 81), ‘“archer resplendissant ” (A. 232), 
‘ Musagète ” (A. 214), “ Cynthien ” (A. 254), “ Kithariste ” 
(D. 15), “ Paian ” (D. 129) et “ Phoibos ” (A. 120); Vénus 
est “ reine de Paphos ” (A. 96), “ maîtresse de la haute Éryx ” 
(A. 242), “ Dionaiade aux belles joues ” (A. 242); Kybèle est 
“ Bérécinthe ” (A. 254), “ Dindymène ” (A. 126) ; Minerve 
est “ Pallas-Tritogénie ” (A. 149); Achille est ‘le jeune 
 Aïakide ” (A. 187); la Grèce est “le divin Pélasgos ” 
(A. 206) ; l’océan est “la Thétis antique ” (A. 135), “ l’em- 
pire de Nérée ” (A. 197), et “ Poseidôn ” (T. 179) ; la mort 
est “ Kala ” (A. 10), et “ Azraël ”” (T. 19), etc., etc, 
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On voit par quelques-uns de ces exemples que la poésie de 
Leconte de Lisle contient des expressions que rien dans la 
phrase ou l’idée ne justifie ou n’appelle. Cest là le défaut 
de la méthode plastique, de la poésie qui se préoccupe plus 
de la forme, du moule, du côté purement extérieur et sensuel 
de la poésie, que de sa fonction plus élevée, de son sens plus 
profond, de sa signification plus féconde et plus haute. 
Ce culte du mot a eu pour résultat pratique l’enrichissement 
du vocabulaire français, toute une floraison de mots pit- 
toresques, et d’images suggestives ; maïs la poésie risquait de 
devenir chez d’autres poètes une œuvre d’art pure, sans 
portée morale, un jeu d’esprit, une forme délicate et char- 
mante, mais dont l’âme se serait enfuie. 


J. 

On pourrait peut-être ajouter que la couleur locale chez 
Leconte de Lisle est parfois fausse, que la description d’un 
paysage de Java (B. 198), de l’Inde (A. 7, 36), du Nouveau 
Monde (B. 186), de la lune africaine (B. 178) est prise à la 
Réunion ; que les descriptions des pays froids sont faibles. 
Tout ce que nous saurions répondre, c’est qu’elles semblent 
vraies, qu’elles ne contiennent pas de fautes évidentes contre 
la faune et la flore, et que le poête a respecté l’intime caractère 
de ses paysages de l’extrême nord. 


De même pour ce qui est de ses contes historiques ; on lui 
reproche d’avoir fait parler Hélène (A. 115) et Oreste 
(T. 212, 229) comme ils ne l’auraient pu faire; mais 
ordinairement son style épique est parfait, parce qu’il a vu 
ses tableaux comme auraient pu les voir les hommes des 
temps passés, et il nous semble éviter tout trait moderne qui 
aurait pu faire évanouir l’illusion, et s’il a changé ‘quelque 
chose à son modèle, c’était pour rehausser ce qu’il en con- 
sidère comme l'esprit — la plasticité et la sérenité s’il peint 
la Grèce, l’indifférence et l’engourdissement s’il s’agit de 
l'Inde, la barbarie s’il s’agit des héros scandinaves et espagnols, 
l’intransigeance de la doctrine si les religions sont en cause.— 


Ses portraits du dieu Khons (B. 38), de Narada (A. 10), etc. 
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de Nurmahal (B. 136), d’Aureng-Ceyb (‘ l’ascétique assas- 
sin,” B. 149), de Pédro le Cruel (T. 154-166), etc., sont-ils 
corrects? A-t-il trop flagellé Cléopâtre (B. 337)? Djihan- 
Arâ (B. 145) est-elle trop bonne enfant? Est-ce que la scène 
poignante du carnage dans “ Le Massacre de Mona ” (B. 132) 
eut jamais lieu? de même l’entrevue entre Patrice et Mur- 
doc’h (B. 67-71), la mort de Mouça-al-Kébyr (T. 10-14), 
etc., autant de questions que l’on pourrait se poser. 


Si l’on examine les sources de Leconte de Lisle,! et si 
Jon compare ses poèmes aux légendes, aux contes et à 
l’histoire d’où il les tire, on remarque qu’il les a poétisés en 
supprimant tous les détails incolores, en-introduisant tous 
les détails pittoresques, même d’autres contes, en conservant 
tout élément fort, descriptif, tragique et barbare, en éla- 
borant tout ce qui ajoute de la couleur et souvent en créant 
un épisode frappant. C’est ainsi qu’il fait mourir Hialmar 
(B. 77) plus tristement que dans la réalité; la fiancée du 
chevalier dans “ Les Elfes ” meurt du coup porté au cœur 
de son fiancé (B. 101) ; Christine va à la tombe avec son bien- 
aimé mort (B. 105), et l’épisode du chien dans “ Le Romance 
de Don Fadrique” (T. 163) est subite, pittoresque et 
tragique. Mais en tout cas, ces dénouements nouveaux 
donnent au récit une grâce nouvelle sans en altérer l’esprit. 


K. 


Quant au pédantisme et à la recherche dans le choix des 
noms, d’une étrangeté effrayante, qu’on lui reproche si 
souvent en Angleterre ?, il nous semble que Leconte de 
Lisle est le plus souvent simple. Ses noms propres comme 
ceux de Victor Hugo sont d’une étrangeté superbe, et font 
sonner leurs triomphantes syllabes comme des fanfares de 
clairon ; ils évoquent en quelque sorte la physionomie du 
personnage. D’ailleurs, Leconte de Lisle a essayé de les 
rendre beaucoup plus simples que les originaux en les abré- 
geant, en les desséchant et en les grossissant. Assurément 
‘* Çunacépa ” n’est pas si étrange que son original ‘ Çounaç- 

1 Voir “ Les Sources de Leconte de Lisle”’ par Vianey. 

? Saintsbury, “ The Later Nineteenth Century ”” (pages 49 et 58). 
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çépha ” ; “ Nurmahal ” que ‘ Nour-Mahal ? ; “ Ilythie ?” que 
* Eileithyia ” ; “ Maghreb ” que ‘ Magh” Reb”?; “ Schéol ” 
que ‘ Shé’ol”; ‘pont Syrath ” que ‘ Alsirat ? (T. 8) ; ou 
“ mont de Tharyq ” que ‘ Gebal Thäriq” (T. 11). Îlen 
est de même avec ses tournures et épithètes grecques qui 
ne sont pas si nombreuses ni si frappantes : “sous les airs,” 
*“ les airs sont obscurs ” ; ces expressions sont rares, elles sont 
imitées du grec et toujours au pluriel, puisqu’elles s’em- 
ploient en grec au pluriel. 

‘* Et l’abeille cemuse aime la fleur des blés ” (A. 231) ; 


cette épithète qui est fort rare est vraisemblablement em- 
pruntée à Théocrite. 


Et le sang noir écume et fait ruisseler l’âme ” (T. 162): 
g 


le. vieux chasseur est altéré du “sang noir des bœufs ” 
(B. 226). ‘ Noir” que Leconte de Lisle applique très fré- 
quemment au sang est une imitation d’Homère où on le ren- 
contre constamment. 


‘ L'autre dressa la tête, et parla de La sorte” (T. oo). 
“ De la sorte” est une expression homérique que le poëte 
semble beaucoup goûter, on la trouve dans “ Le Corbeau ” 


(B. 226), ‘ Le Lévrier de Magnus ” (T. 139) et “ La Paix 
des Dieux ”” (D. 5). 


“Pour nous, ayons un bœuf sur la langue. Silence!” (T. 175): 
cette expression homérique pour ‘se taire ? est très fréquente 


dans l’Îliade et l'Odyssée. 


CONCLUSION: 


L’'ŒuvrEe DE LECONTE DE LISLE DANS LA LITTÉRATURE 
DE SON T'EMPs. 


Digitized by Google 


Iz nous a semblé nécessaire dans cette étude sur la langue 
et le style de Leconte de Lisle de ne point séparer l’homme 
de son œuvre. Nous avons peut-être trop insisté sur le 
caractère personnel du poète, sur sa vie, sur ses études, sur 
sa pensée, sur tout ce qui ne rentre peut-être pas à propre-. 
ment parler dans les limites de notre sujet, sur ce qui, en 
outre, a été traité plus amplement et beaucoup mieux par 
tant d’autres admirateurs et critiques du maître. Nous 
nous sommes efforcés en revanche de ne tracer que dans ses 
traits essentiels cette relation entre l’écrivain et son style qui 
nous apparaît plus intime et plus profonde chez Leconte de 
Lisle que chez tout autre poète. À notre avis il eût été 
impossible de traiter notre sujet sans insister sur ce point, et 
bien que le plan que nous ayons adopté nous ait obligés de 
redire trop de fois et peut-être plus mal ce que nous avions 
dit dans d’autres chapitres, nous croyons cependant avoir 
fait ressortir dans cette étude cette idée essentielle que l’on 
ne saurait apprécier la technique, même dans des moins 
importants poèmes de Leconte de Lisle, sans avoir une 
profonde admiration pour l’auteur, admiration que seule 
peut produire l'étude de sa vie et de son caractère. Nous 
ne reviendrons que très peu sur ce point et nous nous. 
bornerons à tracer dans les grandes lignes l’influence que 
l’œuvre du maître exerça par ses qualités particulières au 
point de vue de la langue et du style sur la littérature de son 
temps en France et en Angleterre. 


Nous avons vu que les procédés de style de Leconte de 
Lisle sont à peu près tous justifiés et qu’il ne présente pas de 
sérieux défauts ni dans sa langue ni dans son style. On peut 
lui reprocher de s’être trop hellénisé, de se montrer trop 
hautain, trop dédaigneux du peuple, d’être trop le poète 
d’un petit nombre de lettrés délicats et raffinés ; mais per- 
sonne ne niera la riche facture de ses vers, l’abondance des 


1 Marius-Ary Leblond: ‘ Leconte de Lisle d’après les documents 
nouveaux.” 
Joseph Vianey : “‘ Les Sources de Leconte de Lisle.” 
Louis Tiercelin: “ Sur la Jeunesse de Leconte de Lisle.” 
Ferdinand Calmettes : ‘ Leconte de Lisle et ses amis.” 
Jean Dornis: “ Essai sur Leconte de Lisle.” 
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grâces verbales et intellectuelles, le travail artistique et 
subtil, l’absence de tout désir de plaire autrement que par 
la noblesse de conception et l’extrême souci de l’exécution. 
Son exemple enseigne avant tout le culte de l’Art, le respect 
inflexible pour la forme ; il a tenté de lier de nouveau l’art 
et la science et à ce sujet il a dit lui-même: “ L’un (l’art) 
a été la révélation primitive de l’idéal contenu dans la nature 
extérieure ; l’autre (la science) en a été l’étude raisonnée et 
l'exposition lumineuse. Mais l’art a perdu cette spon- 
tanéité intuitive ou plutôt il l’a épuisée; c’est à la science de 
lui rappeler le sens de ses traditions oubliées, qu’il fera 
revivre dans les formes qui lui sont propres.” 1 Nous avons 
vu comme il s'était fait le maître de ces formes caractéris- 
tiques et propres dont il parle dans Ja ‘ Préface des Poèmes 
Antiques ”; nous avons vu aussi que l’ampleur et la puis- 
sance de son style, l’éclat de ses images, sont dûs à son soin 
scrupuleux d’exactitude et de précision pittoresques. Le 
poète devient un pur artiste, travaillant sa matière plus que 
son inspiration. Les rimes deviennent plus sonores, le vers 
plus souple, la musique plus subtile, le vocabulaire plus riche. 


Mais l'influence qu’il exerça sur la littérature de son temps 
ne s’est pas limitée à celle de son œuvre. Lorsqu'il fut 
acclamé chef d’école par les jeunes poètes de 1860 qui, las 
des épanchements de Lamartine et de Hugo, cherchaient un 
maître de la forme et de la facture poétiques, il était admira- 
blement armé pour les guider, tant par son exemple que 
par ses conseils.® Il avait un grand charme personnel, le 
pouvoir magique d’imposer son individualité à ses partisans, 
le don de mettre en valeur par la déclamation, la poésie 
vivifiante dans laquelle se montraient toute la finesse d’érudi- 
tion et toute la richesse de savoir qu’il avait acquises par des 
relations étroites avec les Classiques et qu’il concentrait avec 
force et intensité sur l’étude de chaque période de l’histoire 
et de toute phase de la nature, Il avait au plus haut point 
la conscience du rôle de la poésie et il sut créer autour de lui 
en tant que poète, soucieux de sa responsabilité, une atmo- 
sphère raffinée qui attira vers lui des natures d’élites. À ces 

1 Derniers Poèmes, page 222. 


? de Hérédias “toujours il vous donnait suivant votre nature le 
meflleur conseil ”” (Discours à l'enterrement de Leconte de Lisle). 
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disciples il enseigna la logique de la composition, la propriété 
rigoureuse de l'expression, la pureté dugoût. Il écrivit comme 
si le style était un élément presque aussi vital que l’idée 
elle-même; et pour revêtir la conception brillante il lui 
fallut le mot acheté cher. ; 


Les jeunes poètes, soucieux de perpétuer la facture mer- 
veilleuse de leur maître, furent amenés par un sain et digne 
respect de style jusqu’à en avoir le culte ; le mal était que 
la technique de leur art semblait devenir leur but. Les lois 
de leur versification étaient aussi rigoureuses que celles des 
Classiques, ils s’efforçaient de les suivre de plus près que ne 
l'avait fait Leconte de Lisle lui-même. Ils commençaient 
à sacrifier la pensée, le sentiment et l’imagination à leur 
culte de la forme; et en essayant de suivre et d’observer 
toutes ces règles ils faisaient de leurs vers une œuvre d’artifice, 
de ciselure plutôt qu’un travail de sentiment, d’imagination 
et d’inspiration.  D’autre part ils étaient passionnés pour 
la plastique ; perfection de vision, habileté de décrire, souci 
des détails, des couleurs, des lignes, des parfums, connaissance 
exacte, imagination sûre, tout cela contribua à faire revivre le 
passé dans leurs descriptions sculpturales. Ils sont devenus des 
coloristes brillants, des ciseleurs de rimes sonores et délicates ; 
quelques-uns par une savante combinaison de voyelles, de 
grises assonances et de riches allitérations, par une habile 
adaptation des sonorités aux idées et des cadences aux images, 
produisent des effets fort harmonieux.l Comme leur maître, 


1 Verlaine: voir ‘“ Mandoline ”” et ‘* Romances sans paroles ”” (Il 
pleure dans mon cœur, etc.) (Je devine, à travers un murmure, etc.). 
de Hérédia: “ Avec des cris stridents plut une plute horrible ” 
(Stymphale). 
** Gonflant d’un souffle frais leur voilure plus ronde ”’ 
(Les Conquérants de l'or). 
‘ Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare ” 
(Soir de bataille). 
Dans l'ombre transparente indolemment il rôde ”? 
(Le récif de corail). 
‘Et, plus clair en l’azur noir de la nuit sereine, 
Silencieusement s’argente le croissant.” 
(Nymphée). 
Sully-Prudhomme: “ Mais la légère meurtrissure 
Mordant le cristal chaque jour.” 
(Le Vase brisé). 
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ils évitent scrupuleusement tout sujet populaire ; ils ont le 
dédain du succès facile et de la renommée vilement acquise. 


Heureusement les mêmes lois ne sauraient convenir à tous 
les esprits poétiques, et ils commencent à se créer bientôt 
leurs propres styles, à remanier les règles de versification, 
à choisir les sujets qui conviennent à leur tempérament 
propre. Considérons l’effet définitif de Leconte de Lisle 
sur deux de ses amis: de Hérédia et Sully-Prudhomme. 
De Hérédia semble avoir de plus près suivi Leconte de 
Lisle: sa versification est encore plus pure que celle du 
maître. Quelques sonnets sont écrits dans Jes rythmes 
classiques, ! il évite les rimes qui ne plaisent pas à l’oreille, 
pas de “ o ” court qui rime avec un “ o ” long, peu de vers 
masculins qui riment avec des vers féminins, pas de mots 
légers à l’hémistiche. D’autre part on trouve dans son 
œuvre l’éclat de coloris de la nature de l’Orient, la magni- 
ficence de phrases, les mots sonores et colorés, la perfection 
des tableaux que nous avons remarqués dans celle de Leconte 
de Lisle; mais la musique y est toujours plus achevée que 
celle de son maître. Plus encore que de Hérédia, Sully- 
Prudhomme est plus soigneux de la facture de ses vers. Il] 
s’en tient rigidement aux principes de la technique des 
Classiques ; jamais de “ e ” muet ou de mots légers à l’hé- 
mistiche, aucun vers masculin ne rime avec un féminin. Il 
ne puise pas aux mêmes sources que son maître ; il est plein 
de grâce et de mélancolie; mais ce qui distingue ce poête 
exquis, ce qui l’attache à l’école parnassienne, c’est son respect 
de l’art qui se montre dans sa recherche de la beauté, de la 
pureté des contours et de la justesse des images. On aimerait 
aussi à attribuer à Leconte de Lisle l’amour de l’art et de la 
beauté, et le mysticisme nihiliste de Jean Lahor. Tous deux 
s’inspirèrent profondément de l’Orient pour chanter l’éter- 
nelle illusion de la vie. On pourrait facilement rapprocher 
tant au point de vue de linspiration que du traitement : 
“ Le Sage ” ? du tableau de Viçvamitra (A. 48), “ Dans une 
forêt, la nuit ” 3 de “ La Forêt vierge ” (B. 186), et quand 
Jean Lahor écrit dans “ L’Illusion ” : 

1 Voir page 146 de cette thèse. 


* Henry Cazalis, “ L’Illusion ‘” (Heures sombres). 
3 Henry Cazalis, “ L'Illusion ”” (Heures sombres). 
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“ La vie est un tragique et sublime combat : 
Affrontez-la d’un cœur vaillant que rien n’abat,” 1 


il ne fait qu’exprimer les idées mêmes de Leconte de Lisle. 


Peut-être permettra-t-on à un étranger de passer quelques 
remarques au sujet de l'influence que Leconte de Lisle 
exerça en dehors de son pays. Son œuvre semble très peu 
connue et très peu goûtée en Allemagne ; la raison en est, 
sans doute, que la poésie impersonnelle est étrangère au génie 
allemand) Ën Angleterre, si nous voulions bien croire un des 
critiques Er ne du “ Times ”,? l’ami et le maître révéré 
des écrivains les plus distingués de notre temps serait con- 
sidéré comme le Prince des poètes de second ordre, un artiste 
et un imitateur plutôt qu’un philosophe et un prophète. 
Nous nous sommes efforcés dans cette thèse de prouver 
toute autre chose et nous n’avons d’ailleurs fait en cela que 
suivre l’exemple des meilleurs de nos criti ques? qui s’accordent 
tous à placer Leconte de Lisie au premier rang des poètes 
français. Le fait est que le maître n’a été, n’est, et ne sera 
probablément jamais compris et estimé à sa juste valeur 
dans notre pays que par un petit nombre d'écrivains et de 
lettrés qui, eux aussi, à leur tour resteront inconnus du grand 
public, ou même encore du public plus restreint de ceux 
que le critique du ‘ Times ? se plairait sans doute à recon- 
naître comme philosophes et prophètes : Browning, Ruskin, 
Carlyle, etc., le public des coteries et des clubs littéraires. 
Qu’il nous suffise de mentionner au nombre des admirateurs 
anglais de Leconte de Lisle Algernon Swinburne, Edmund 
Gosse, Arthur Symons,f et nous aurons suffisamment prouvé 


1 Henry Cazalis, “ L’Illusion ”” (Chants de l’ Amour et de la Mort). 

2 The Times, 23rd September, 1909: ‘ He was an artist and a 
copyist rather than a sage or a seer. He was, however, a prince of 
minor poets.”” 

3 Gosse (‘ The Athenæum,’ July 28, 1894); (‘ Ancient Ballads and 
Legends of Hindustan, Dutt). Symons (The Symbolist Move- 
ment in Literature). Stuart (‘The Fortnightly Review, LVIIT). 
br Temple Bar, LXXXIX). Dutt (‘The Bengal Magazine,’ 
1873 

# Voir Gosse, ‘In Russet and Silver”’ (page 104). Swinburne, 
‘“* Memorial Ode on the Death of Leconte de Lisle ” (The Saturday 
Review, December 1, 1894). 
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que son influence en Angleterre n’a pas été celle d’un printe 
des poètes de second ordre. 


Il serait sans doute intéressant de comparer l’œuvre de 
quelques-uns de ces écrivains à celle du poète français dont 
ils se rapprochent tant, soit par le caractère, l’inspiration 
ou la méthode. Pour Walter Pater la beauté était la chose 
dominante de ce monde, surtout la beauté imprégnée 
d’étrangeté. Sa philosophie ressemble quelque peu à celle 
de Leconte de Lisle par son esprit naturellement sceptique, 
cherchant à pénétrer au delà de tous les systèmes, de toutes 
les opinions acceptées. Il possède aussi le même sentiment 
intense, quoique sobre et sérieux, de tout ce qui suggère la 
beauté, quoiqu’en ceci Pater manifeste le désir d’en pénétrer 
le charme essentiel plutôt que d’insister sur les traits ex- 
térieurs. { Tous deux aimaient la beauté, mais une beauté 
mystérieuse et étrange qui en suggère une autre plus intime 
et plus profonde, mêlée d’une tristesse et d’une mélancolie 
qui ont elles-mêmes leur propre beauté. Comme Leconte de 
Lisle et comme tous les poètes et écrivains érudits, Walter 
Pater a, au plus haut point, le souci de la composition, de la 
perfection de la forme ; ses phrases sont savamment étudiées, 
pleines de couleur et de mélodie, sérieuses, élégantes et 
exquises, 


Comme nous l’avons déjà dit,! le Matthew Arnold de 1850 
s’est inspiré comme Leconte de Lisle des grands maîtres de 
l'antiquité. 


Toujours les deux ont exercé sur la forme la même vigilance 
sévère, et le résultat chez l’un comme chez l’autre est une 
admirable élégance de phrase et une correction parfaite dans 
l’expression. La pensée y est belle et noble quoiqu’austère, 
et elle s’exprime toujours sous une forme claire, gracieuse 
et mesurée. Ses poésies, ses essais et ses articles de critique 
insistent toujours sur le rôle essentiellement sérieux de la 
poésie. Comme tous les écrivains doublés d’érudits et de 
savants, 1l étudia minutieusement tous les aspects de la nature. 
C’est cette exactitude d’observation, due à la science et à 


1 Voir page 38 de cette étude. 
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l’érudition, qui donne ce caractère d’exactitude et de vie 
à sa couleur, ce charme pénétrant à ses paysages, que le sujet 
en soit les jardins de Kensington, les Alpes ou la Vallée de 
la Tamise. ‘ The Scholar Gipsy,” “ Thyrsis,”” ‘ Obermann,”” 
‘The Grande Chartreuse ” sont parsemés de descriptions 
d’une félicité de diction qui hante une reconnaissante 
mémoire. Et lorsque Arnold épris du mysticisme naturaliste 
qui est le fond de 1a littérature celtique a analysé dans son 
mémorable essail l’esprit celtique, la passion pénétrante, 
Ja mélancolie profonde, le don de rendre d’une touche mer- 
veilleuse le charme magique de la nature, il est devenu 
presque aussi Celte que le poète du “ Jugement de Komor ” 
(B. 107)2 

Ces trois écrivains sont trop essentiellement modernes pour 
être vraiment simples. Leur œuvre est le reflet de toutes les 
influences, de toutes les tendances, de tous les sentiments 
d’une civilisation avancée ; ils visent tous trois à la clarté 
et à la simplicité, et ils réussissent à obtenir ce qui est bien 
près d’en donner l’impression, mais comme chez tous les 
érudits cette simplicité et cette clarté, fruit d’une recherche 
élaborée et artificielle, est d’une qualité toute différente de 
celle des anciens dont ils s’inspirèrent. Pour eux la poésie 
n’est pas spontanée; c’est un art qui s’apprend, qui a ses 
méthodes, ses formules, ses arcanes, son contrepoint et ses 
tours de métier. Tous trois enfin enseignent dans leurs 
essais la même doctrine : la vérité est la qualité essentielle du 
poête, vérité de conception, vérité d’expression et de style ; 
elle doit être par conséquent l’expression caractéristique de 


1 ‘On the Study of Celtic Literature.”’ 

3 Ajoutons en passant que de tous nos poètes anglais qui se sont 
inspirés de la littérature celtique Fiona Macleod est celui qui se 
rapproche le plus de Leconte de Lisle. Dans “ From the Hills of 
Dream,”’ le poète écossais se montre réellement Celte de tempéra- 
ment, de style et de langue; la solitude forestière, la source mur- 
murante, les fleurs sauvages abondent, mais elles ont acquis une vie, 
une grâce mystérieuses, de sorte qu’elles semblent les vrais enfants 
de la nature. Il possède un sens exquis des couleurs; mais il 
diffère, cependant, du poète français par une note toute personnelle, 
délicate, presque féminine même, qui lui permet mieux que tout 
autre de reproduire la tendresse mélancolique de la hantise 
: monde des rêves, un des traits caractéristiques du tempérament 
celte. 
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‘la personnalité, du tempérament du poète, quelle qu’en soit 
la forme. 


Les Préraphaélites se sont aussi inspirés dans une certaine 
mesure de l’art synthétique à la fois plastique et intellectuel 
de Leconte de Lisle. Le groupe littéraire et artistique qui 
en 1849 se forma autour de Rossetti sous le nom de “ Pre- 
Raphaelite Brotherhood” se rapproche beaucoup par son 
but et par sa méthode de l’école parnassienne. Rossetti, 
William Morris, succédaient à Tennyson comme Leconte de 
Lisle à Hugo, et leur manifeste publié dans leur revue ‘ Le 
Germe” ressemble étrangement à la Préface des Poèmes 
Antiques. Le mouvement littéraire qu’ils inaugurèrent eut, 
comme celui des Parnassiens en France, une influence marquée 
sur la littérature de leurs pays de 1880 à 1890. Ils s’effor- 
cèrent en littérature comme en peinture de se débarrasser de 
la conception grandiloquente et de la technique facile des 
Romantiques, d’éviter la rhétorique des phrases, les lieux 
communs, le “ panache ” et le lyrisme. Is cherchaient la 
fidélité minutieuse dans la représentation des objets. [Ils 
virent la nature non comme un vague apparat de tons 
fondus l’un dans l’autre pour mettre en relief un point 
intéressant, mais comme un ensemble bien ordonné de 
détails dont chacun était digne d’observation intense. On 
trouve dans leurs poèmes l’amour de la netteté, de la clarté, 
de la perfection des lignes, qui est la note caractéristique des 
Parnassiens. Rossetti est de ces poètes celui qui se rapproche 
le plus de Leconte de Lisle. Il serait même très intéressant 
de déterminer leurs relations mutuelles ldorhme on l’a fait 
pour Daudet et Dickens,! en tenant compte des différences 
de caractère, d’hérédité, d’environnement, d’éducation. En 
matière d’art ils semblent être imbus du même esprit; ils 
eurent tous deux le même culte de la beauté et de la vérité 
dans la forme et dans le style ; ils furent les maîtres reconnus 
de deux écoles poétiques dont nous avons vu les traits 
communs. Leurs disciples tout en conservant leurs .ten- 
dances personnelles se groupèrent autour d’eux dans ce but 
commun, de débarrasser la langue et la poésie des exagéra- 
tions “ ‘des fautes de technique. Ils eurent tous deux le 

‘Alphonse Daudet et Charles Dickens” par Munro. 
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riche tempérament du midi, la même vision des couleurs, le 
même sens de la sonorité des mots, la même conception de 
Part et de la vie, la même imagination historique. On 
pourrait même encore les comparer dans le choix de leurs 
sujets : “The Burden of Nineveh ”, basé sur la légende de 
Sennacherib, par le même emploi des épithètes bibliques et 
le même traitement rappelle “ Qaïn ” (B. 1) ou “ La Vigne de 
Naboth ” (B. 22). ‘ Sister Helen ” a le même charme que 
‘ Les Elfes ” (B. 100) ; les mêmes refrains variés, la couleur, 
la musique des mots produisent le même effet de hantise et 
de mystère. Dans “ The House of Life ?” nous voyons comme 
dans “ Hélène ” (A. 81) la lutte poignante contre l’inévitable 
destinée. Et “The Blessed Damozel ”, “ The Portrait,” 
“ My Sister’s Sleep,” “ World’s Worth ” pourraient aussi 
se rapprocher de tant d’autres sujets de Leconte de Lisle 
où la sombre monotonie produite par l’immobilité dans un 
espace immuable produit ces crescendos de silence dont nous 
avons déjà parlé. Ils ont tous deux une précision d’images 
qui pourrait parfois sembler grotesque à quelques lecteurs. 
Citons par exemple le sujet profondément fantastique de 
‘The Blessed Damozel ”. La barrière d’or sur laquelle elle 
s’appuie, ses cheveux blonds comme le blé mur, les belles 
et vives images de la sixième et de la dixième strophes, sont 
des exemples du traitement adopté par Leconte de Lisle 
qui montre le même souci de la minutieuse perfection de 
l’image dans ses vers. “The Portrait ” nous fait penser aux 
femmes du nord de Leconte de Lisle (T. 66 et À. 296), 
toutes sont d’une grâce presqu’inquiétante, aux. grands 
yeux presque trop limpides, et qui cueillent des fleurs mys- 
tiques en de frais paysages de rêve. L’héroïne d’ “ À Last 
Confession ” a l’élancement mol, les épaules cadencées et 
la cruauté de Nurmahal (B. 136) et de la Begum (B. 157). 
De même quand Rossetti chante Lilith, femme d’Adam, dans 
ces vers : 


“Il n’y avait pas une goutte de son sang qui fut humaine, 
Mais elle était semblable à une tendre et douce femme,” 1 


1 Not a drop of her blood was human ; 
But she was made like a soft, sweet woman.”" 


: (Eden Bovwer.) 
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on pense au tableau d’Ékhidna (B. 42) par Leconte de Lisle, 
et(le portrait peint par Rossetti du feu sir James of Heron- 
haye test aussi détaillé et saisissant que celui par Leconte de 
Lisle des morts dans “ Le Soir d’une bataille ” (B. 230). 
Tous deux ont le pouvoir de donner aux choses ordinaires 
une expression humaine et personnelle, pleine de sentiment. 
Ils ajoutent à la poésie des matériaux nouveaux un nouvel 
ordrè de phénomènes et ils créent un nouvel idéal. 


Li 

Quant à William Morris nous avons déjà eu occasion de 
le mentionner plusieurs fois dans cette étude. On peut en 
effet le comparer à Leconte de Lisle à bien des points de 
vue. Les deux poètes furent souvent amenés à traiter les 
mêmes sujets et souvent aussi dans le même sens ; ? mais c’est 
surtout dans leur traitement des couleurs, dans leur maniement 
de la lumière, qu’ils se rapprochent le plus. “ King Arthur’s 
Tomb ” # par exemple nous fait penser à la lumière affolante 
et éblouissante de “ Midi” (A. 292); le vif coloris de 
‘ Golden Wings ” # nous rappelle le goût de Leconte de 
Lisle pour les épithètes étranges et brillantes, pour cette 
juxtaposition de couleurs vives et intenses dont nous avons 


déjà parlé. 


Nous pourrions encore mentionner sir Edwin Arnold qui 
connut sans doute le “ Bhagavat ” et le “ ÇCunacépa ” de 
Leconte de Lisle et s’en inspira peut-être pour composer 
ses poèmes orientaux accompagnés de la même délicieuse 
musique “ Light of Asia ”” ét “ Lotus and Jewels ”. L’œuvre 
de Leconte de Lisle eut aussi une influence considérable sur 
celle de la jeune poète hindoue que MM. Edmund Gosse et 
André Theuriet firent ‘connaître il y a quelque vingt ans 
en Angleterre et en France. Toru Dutt fit ses débuts dans 


1 “ Rose Mary ”” (Ballads and Sonnets, page 38). 

3 Voir page 40 de cette étude. 

3 * Defence of Guenevere, and other Poems ”? (page 47). 

4 ‘ Defence of Guenevere, and other Poems ”” (page 264) ; “ scarlet 
lilies”” (King Arthur’s Tomb), ‘‘scarlet bricks,” “‘ yellow lichen,” 
“ red-gold roof,”” “ raiment half of scarlet, half of white,” “ scarlet 
shoon,” ‘red-billed moorhen,” ‘red rust,”’ ‘ blood-red dagger,” 
‘ white swans on green moat,” ‘ purple bed,”’ etc., etc. (Golden 


Wings). 


or en mite L os 


8 


DE LECONTE DE LISLE 189 


la littérature par une étude sur la poésie de Leconte de Lisle 
dans le “ Bengal Magazine” (1873). Elle mourut malheur- 
eusement très jeune, mais les quelques poèmes qu’elle nous 
a laissés : “ À Sheaf gleaned in French Fields ” et “ Ancient 
Ballads and Legends of Hindustan ”, nous révèlent la sym- 
pathie profonde qui l’attira vers l’auteur de “ Valmiki ”’. 


Nous espérons en avoir assez dit pour montrer que l’œuvre 
de Leconte de Lisle fut non seulement connue et appréciée 
en Angleterre, mais qu’une étude plus approfondie des 
nombreux points de rapprochement qu’elle présente avec 
celle des poètes anglais contemporains ne saurait manquer de 
mettre en lumière les affinités frappantes qui existent entre 
deux littératures éminemment solidaires. 


L'influence de Leconte de Lisle sur ses contemporains a 
donc été profonde et considérable. Il n’est pas en notre 
pouvoir de dire ce qu’elle sera sur les futurs poètes français et 
étrangers ; mais il fut, et restera sans doute, un vigoureux 


- éducateur, tant par le talent que par le caractère, un de ces 


vaillants ouvriers de la pensée et de l’Art, dont Matthew 
Arnold dit dans la conclusion de son essai “ Culture et 
Anarchie ” : ‘“ Dociles échos de la voix éternelle, souples 
organes de la volonté infinie, de tels ouvriers marchent de 
pair avec le mouvement essentiel du monde, et c’est en cela 
que résident leur force, leur bonheur, leur divine fortune.” 1 


1 ‘ Culture and Anarchy ”” (page 165). 


FIN. 
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Vu pour impression 
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